３１．映画 「瞳の奥の秘密」 に思う
原題： El secreto de sus ojos
公開年： 2009
制作国： スペイン、アルゼンチン
定年退職をした元刑事が昔の事件を振り返りながら、自身の小説を書き始めました。
その小説を昔からの女友だちに読んでもらうのです。
二人はその昔、上司と部下の関係でした。
プラトニックな思いを互いに持っていたのに結ばれることはありませんでした。
２５年も前のことです。
元刑事が振り返るその事件とは、結婚をした直後に妻を殺された男の話です。残されたその夫は警察とは別に、執拗に自分のやり方で犯人を追います。その事件と、その頃の元刑事の心の動きが並行して小説（映画）が進みます。元刑事は言います。スナップ写真の中の犯人が、同じ写真の中に映っている被害者の女性を見つめる瞳を想い浮かべ、「あの男の瞳が何かを語っている。」って、「何を語っているのか知りたい。」って女友だちの前で話しています。年老いた元刑事の目の前で話を聞いているその女友だちは、目を大きく見開いて彼を見つめるのです。「どうして、私の瞳は見てくれないの？ どうして、私の瞳が何を語っているのかには頓着しないの？」って。彼女の瞳が語っていることを、その年老いた刑事は気づかないのでしょうか。気づいているくせに、気づかないフリをしているのでしょうか。
*
昔、私がある病に伏していた時期に、たぶんもう治らないんじゃないかなって、どうでもいいやってあちこち遊びまわっていた頃がありました。ある日、幼なじみの友人たちが、私の家に私の様子を見に来ました。私はちょうど不在だったんですね。だって遊びほうけていたのですから。
Ｒちゃんが「あいつ、バカじゃないの。」って私のことを言っていたとＣちゃんが教えてくれました。
「困っちゃったよ。」ってＣちゃんは苦笑いをしながら付け加えました。
そのことを後日、ある人に話しました。
「ひどいよね。わたし、病気なのに。
わたしのこと、Ｒちゃんがバカって言ってたって。
Ｒちゃん、すごく怒ってたって。
隣にいたＣちゃんはわけわかんないって言ってた。
どうしてかな。」
「オレ、そのＲちゃんの気持ちわかるよ。
お前のこと、バカって言ったＲちゃんの気持ち、わかる。」
へぇ、そうなんだ。
Ｒちゃんの気持ちはわかっても、私の気持ちはわからないんだ。
あなたってホントにバカだよね。
そう思った瞬間でした。
Temo
…te amo
怖くて言えなかった。
『好き』だって・・・。
