雪の街の少女

18・昭和二十一年（1）

　知らぬ間に、雪が降り出していた。大粒の牡丹雪だ。

　周子は、辺りの景色に違和感を覚えた。

　何か違う。

　ロータリーが薄暗い。さっきタクシーで通ったときに中央にあった塔の形が明らかに違う。

塔が低く、電光表示がない。

　慌てて周囲に目を凝らして見回した。

　街灯が少ない気がした。それに加えてこの大粒の雪。そのせいで暗くてよくわからないが、遠くに立ち並ぶビルやホテルが見えない。

　見えない？　違う、無いのだ。

　建物が少ない。どうなっている？

　降り続く雪の先にいる美雪は、ロータリーの円形の中央に立ち、こちらを伺っているようだった。

「美雪―！」

　周子は尋常じゃない美雪に近づくのが怖かった。だがこのままにしてはおけない。捕まえて、この手で美雪を抱き締めたら、正気を取り戻すかもしれない。

車は一台も見えない。周子は恐々、車道を横切ろうとした。

「私が行きます」

　その時、息を切らせた義母が、周子の背後で叫んだ。

「周子さん、私に、行かせて」

「お義母さん……」

「この雪、この景色……あの日と同じ」

「あの日と、同じ？」

　周子は、もう一度辺りを見回し、義母の言葉を素直に納得することができた。

ロータリーの中央にある塔の下を、電車の軌道が通っている。街の明かりは少なく、ほのかな明かりの街灯が、白い街をかろうじて照らしている。

ああ、これは昭和二十一年の街なのだ。

　義母が愛娘、みゆきと歩いた三月のあの日。季節外れの大雪が街を覆いつくした、忘れられないあの日。

　あの日が暗闇の中に突如現れたのだ。

「みゆき……」

　義母は呟くようにその名を呼び、ふらふらと美雪に吸い寄せられるように近寄っていった。

「お母さん」

　そう言って、美雪は義母のほうへ手を伸ばし、微笑んだようだった。

　美雪は周子をお母さんとは呼ばない。

やっぱりあれは、義母の娘なんだ。

「みゆきなのね！」

　義母はみゆきを強く抱き締めた。

　二人の姿は、次第に強く振り始めた大粒の雪に視界が遮られ、周子には僅かな人影しか見えなくなった。

　ぞくぞくと寒気がしてきた。体が冷えたせいではない、何か胸の奥が凍るような感覚。

　死――。

「美雪！　お義母さん！」

　周子は必死で叫んだ。叫んだつもりだった。だが、その声は吹雪にかき消され、二人にはまったく届かない。

嫌だ。こんなの絶対に嫌だ！

　走っていこうにも周子は動けなかった。鉛の錘が鎖でがっちりとつながれているように、足が一歩も踏み出せない。

　義母は美雪と何か話しているようだったが、周子には何も聞こえなかった。

　ひと塊になっていた人影が、二つに分かれた。

小さい方の影はその場に留まり、大きい影は旭橋の方へ歩き出した。

　お義母さん、行かないで。

周子のその声は頭の中で空回りするだけだった。

義母の横に小さな影がかすかに見えた。

雪の加減で人がいるように見えるのかとも思ったが、周子が目を凝らすと、やはり歩く人影は二つあった。

義母は一人ではない？

周子の娘、美雪は義母から離れたところに立っている。その他に、確かにもう一人いるのだ。

義母の手に繋がれて、横に並んで歩く小さな人影。

一人で歩いていったはずなのに、お義母さんと美雪の他に、誰かいる。

義母はその小さな人影に、微笑みかけているようだ。

表情こそ見えなかったが、周子はそんな気がした。

確かに誰かがそこにいる。

強い風で吹きつけるように牡丹雪の降りしきる中、親子が手を繋いで歩いていくのがわかる。

親子……そうに違いなかった。ピンクのコートを着ている、あれは、みゆきだ。義母は娘のみゆきと楽しそうに手を繋いでいるのだ。

六十年振りに再会した母娘。

ようやく会えたんだ……。

周子は目頭が熱くなっていた。自分と美雪に重ね合わせて二人を見てしまう。

想像もしたくないことだが、もし、美雪と死に別れてしまったら……亡霊でもなんでもいい、もう一度会いたい、きっとそう切望する。

親子はゆっくりと旭橋の方へ歩いていった。

亡霊のみゆきは義母をどこへ連れて行こうとしているのだろう。自分のいる場所へ連れて行こうとしている？　このままお義母さんが亡霊のみゆきに連れて行かれたら……。

みゆきは六十年前に事故で死んでいるのだ。