1・序章
物語はフィクションですが、地名などは実在します。
こんなに雪が降っても、この街は埋まらないのね。
うんざりしたように、少女が言った。
そうさ、明日になればまた人間どもは朝からせっせと雪を片付けて、何事もなかったようにいつもの生活を続けるのさ。
少女の傍らに寄り添う茶色いぶち犬が、首を傾げて言った。
青い夜の街角で、街燈の下に立つ少女と犬は、ただじっと落ちてくる雪を見つめている。
「お嬢ちゃん、迷子かい？」
身なりの良い白髪交じりの初老の男が、少女に声をかけた。
「いいえ、私は探しものがあるだけ」
「もうこんなに暗いから、明日にでもお母さんに捜してもらうといい」
「でも早く見つけたいの」
「では、交番のお巡りさんに頼んでお家へお帰りなさい。きっとお母さんが心配しているよ」
「ご親切にありがとう。そうします」
少女は微笑み、礼を言った。
親切は時には迷惑なものだ。
少女は犬に向かって呟いた。
確かにそうかもしれない。だけど、今のはきっと良い人だろうよ。
犬はまた首をかしげた。
やっぱりここにもない。場所が違うのかしら。
諦めるのかい。
いいえ。見つかるまで探すの。それが見つかれば、きっとわかる気がするの。
何がわかる？
それは見つからないとわからない。
牡丹雪が降り始め、それは瞬く間に風に乗り、強く吹き付け始めた。
肩を丸めて寒そうに寄り添いながら歩く親子が目の前を通り過ぎた。
お母さん。
そうだった。こんな雪の日、道の真ん中に立ち止まっていた私を、お母さんは必死に声を張り上げて私の名を呼んだ。
この真っ白な雪に覆われた道に、私の血がひたひたと落ちたのだ。
お母さん。
落とした赤い毛糸の手袋を拾いに戻った私。それはお母さんが編んでくれた私のお気に入りの手袋。
あんなもの編まなければよかった。あんなもの。
お母さん。
どうして泣くの。ほら、赤い手袋は拾ったよ。
お母さん。
ほら、私はここにいる。私を見て。
お母さん。
何処？ 何処にいるの？
私をおいていかないで。
ずっとお母さんを探していたの。
寒い。
凍える。手が冷たいよ。
お母さん……。
