1/4

第一話「くらやみのなか」

プロローグ

　雨が、降っていました。

　ざあざあと音を立てて降る雨の日を、女性は家の中を走り回っていました。

　女性は真っ白でした。肌も、髪も、目も唇も、爪までが真っ白でした。

「あの子は、どこ……！？」

　女性が探すのは、たった一人の家族。

　彼女と正反対に真っ黒な見た目をした、一人の少女でした。

第一話「くらやみのなか」

　少女はひとり、部屋で蹲っていました。黒のワンピースを着た彼女の黒い肌はかさかさで、頬は痩せこけています。黒い髪はいつから洗っていないのかべたべたしていて、黒い目も落ちくぼんでいます。薄く開いた黒い唇は皮がめくれていましたし、手入れしていない黒い爪も荒れています。

　全身が烏(カラス)のように真っ黒な彼女は、同居人である叔母を待っていました。叔母は、だいぶ前に家を出て、一度も帰ってきていません。しかし、彼女はその行方を知ることも、家を出ることも叶いませんでした。

――お前は家を出るな。ここにいろ。家事をしていろ。

　それだけが、彼女が命じられたことでした。

（おなか、すいた）

　冷蔵庫のものは、勝手に手を付けるなと言われていました。

（のどが、かわいた）

　水を飲む自由すら、彼女は持ちません。

（あのひとは、いつ、かえってくるのかな）

　ぼんやりと、テレビどころか電灯すら点けず、ひたすら待っていると。

　ガタガチャン、と、扉が開く音がしました。

（かえって、きた？）

　座り込んだまま、物音に耳を澄ませます。どうやら入ってきた人はかなり慌てているようで、足音は荒く、どたどたと音を立てていました。

　微かに漏れる、どうして、とか、くそ、と悪態をつく声は叔母のものでした。

「おかえり、なさい」

　そう言った声は掠れて、ほとんど音をなしていませんでした。

「っ、のんきに挨拶なんてするんじゃない！　早く、家を出ていけ！」

（――――）

　少女は、頭が真っ白になりました。次に浮かんだのは疑問でしたが、すぐに諦めが訪れます。

（しかた、ない）

　このひとはわたしがきらいなのだから。そう思っても、なんだか悲しくて。少女は一粒だけ、涙を流しました。それを見た叔母は、一瞬だけ顔をしかめて、

「……早く、行け。裏口からね」

そう、少女を促しました。その声に少女は、

（なんだか、このひとのこえが、やさしい）

ようなきがする。そう、思って。戸惑いから思わず足が止まった少女の肩を、叔母は突き飛ばしました。

「早く！　行けと、言っているでしょう！　この愚図！　早く行け！」

　なぜか焦っている叔母に、訳を聞きたかったけれど、叔母はぐいぐいと少女を押して、家から閉め出してしまいました。

　バタン！と大きな音を立てて閉まった扉に、呆然と少女は佇んでいます。

（いま、）

あのひと、ないていたような。叔母の目元で光った何かに、少女の頭は凍り付きました。なぜ？どこに泣く要素があったのか、けれどそれよりも少女の飢えは深刻で、考える頭を持ちません。

　それでも、ここにいてはまた怒鳴りつけられることはわかっていましたので、少女はあてもなく、歩き始めるのでした。

　＊＊＊

　少女は、歩いています。あてもなく、ふらふらと。どんどん、血の気が引くような心地がして。なのに、全身が熱くて。目の前が、ぼやけます。

（ぐあいが、わるい）

のかも。そう彼女は考えましたが、それでも、休めるところなど心当たりはなく、どころか、少女はあの家の中以外のことをテレビの知識でしか知らないので、何もかもが分からないのでした。

　外に出たことのない彼女は、こういうときは病院に行くという知識はあっても、近くの病院の場所すら知りません。それどころか、もう彼女には、今まで育ったあの家の場所さえ、満足に辿れない状態でした。

（さびしい）

　喉が、飢えるように熱くひりついています。

（さびしい）

　目が、熱い何かを零しています。

（ひとりは、さびしい）

　そう、今、彼女はひとりぼっちでした。

　それが悲しくて。少女は涙を流します。

　ぽつん。

　頭に、何かが当たりました。それはそのまま、すう、と体に沿って動きました。

　見上げると、曇り空が雨空に変わっていました。

　ぽつ、ぽつ、ざああああ。

　勢いよく、雨が降り注いできました。こういうとき、人は傘を差すのだ、ということは知っていましたが、当然、そんなものは持っていません。

（でも、あめは、いい）

なみだをかくしてくれるから、いい。そう、少女は薄く笑いました。今は夜中で、人通りが少ないのも救いでした。

　そして、たどり着いたのはゴミ捨て場でした。そこにあるものは、雨でふやけてぐちゃぐちゃになっているものが大半でした。しかし、そこに、墓標のように。真っ黒な傘が衝き立っていました。それはまだ、壊れてもいなさそうでした。真新しいというほどではありませんでしたが、それでも、まだ立派に傘としての機能は果たせそうです。

　少女は、その傘を引っこ抜きました。柄も骨組みも、全てが真っ黒なその傘は、真っ黒な少女によく溶け込みました。

（なんでだろう、このか(・)さ(・)は、あたたかい）

わたしとおなじだからかな。少女は、掠れた声で呟きました。

　そこに座り込みます。傘を差そうとは思いませんでした。ただ、寄り添うように、傘を抱きしめ、そのまま、眠りにつきました。