作者、テープリライターを続けてしまう-5
思い出しましたか？
どんな人でした？
「いつも机に座って、おとなしくしていました。普段は無口で、何を考えているかわからなかった。自分から他人と話すことは、あまりしなかったほうだと思います。でも、成績は良かったほうです。遅刻もなかったけど、それから」
それから、なんですか？
「特にこれといったエピソードはないか……ああ、待って。一度、先生に誉められたことがあったかな。制服を校則通りに着こなしているから、皆も見習えって。びん底メガネで、後ろで結ぶか三つ編みの髪型しか見なかったし。当人は恥ずかしそうにしていたけれど、そういえば、そのときクラスから『だせぇ』って声が出てました」
真面目でおとなしかったと。
殺人犯のイメージとは遠いですね。
「そうですか？ 一時期少年犯罪がニュースになっていたけど、逮捕されていた奴らをマスコミはそろって『真面目でおとなしい生徒だった』と言っていたと思うけど」
実際、Ｈが殺人を犯す、というより、あのＨがこういうことをしたと、学生時代は想像できました？
「とは言っても、実際にしているから……。殺人というより、その後に『私はＳの彼女だ』とか結構色々言っていたでしょ？ ああいう風におしゃべりになるとは思わなかった」
しゃべらなかったんですか？
「そうですね。話しかけても『あ……』とか『その、えっと……』とか。答えるのに時間がかかって、それで話しかけたほうは『もういい！』と、話を一方的に切ったりして。今考えると、人と会話するのが苦手だったのかもしれません。社会に出てから、話せるようになったみたいですね」
なるほど。
「でも、学校での成績が良かったから、先生からの信頼は厚かったです。我々生徒からは『がり勉』とか呼ばれて。覚えているのはそれだけですね」
五人目の男の証言は終った。
今日、里緒が会って来た同級生達は六人。
その六人目の女性は、Ｈのことを詳しく覚えていた。
