3/8

利きコーヒー

　僕はコーヒーをよく飲む。始めは眠気覚しのつもりで飲んでいたのだが、色々な話を聞いている内に、コーヒーには眠気覚しの効果があるとかないとか、よく分からなくなってきて、別にどっちでもいいかというつもりで今でも飲んでいる。

　コーヒーの何が良いのか？　それは落ち着くのである。ほっと一息するのである。美味しいかそうでないかもわかる気がする。

　それで思い出したのだが、あるバーでマスターと利きコーヒーをしたことがあった。それはマクドナルドのコーヒーが余り美味しくないと、僕が言ったことが発端だった。

　マスターはそうかと言って、それじゃあ缶コーヒーを適当に三つ買ってきて、僕に分からないようにグラスに注いだ後で、それぞれのメーカーを当てられるか？　と言ってきたのだ。僕は酔っているせいもあってか、その挑戦に乗っかったのだ。結果は全部外れだった……

　全部外れては弁解もしようがないし、少し落ち込んだ。

　でも本当は何かネタが欲しかっただけなので、当たっても外れてもどっちでも良かった。しかし全部外れるとは……少し自信があったのになぁ……

　そんなことがあっても、まだ僕はコーヒーの美味しいかそうでないかを見極められると思っている。根拠は無い。つまりただの思い込みなのだろう。いや、既に結果は出ているのでそれはもう思い込みではなく、頑なに認めたくないだけなのだろう。

　負けと言われても負けを認めないことと似ている。自分でもタチが悪いと思う……

　そんなことはさて置き、コーヒーは日々の生活に欠かせないくらいに思う。

　コーヒーの味の違いが分からなくても、僕はコーヒーを好きなのだ。