気弱なチーターは現実世界に戻りたい

特別章：それぞれの過去

布施茜の過去

　布施茜は、自分に自信がなかった。

　生来の上がり症だった彼女は、初対面の人間と相対すると、喉(のど)から声が出なくなった。話すことがないとか、そういった次元ではない。緊張のあまり頭が真っ白になり、肺は干しレーズンのように小さく萎(しぼ)んだ。

　小学校から中学校に上がると、彼女は早速イジメの標的にされた。

「おい、『だんまりリンゴ』」

　人と話すと顔が真っ赤になってしまうから、彼女はクラスでそう呼ばれていた。

「ここの掃除やっときなよ。アタシらマックでお茶してるからさ」

　トイレ掃除はいつでも彼女の役目だった。

　彼女は持ち前の真面目さで、毎度しっかりとその役目を務め上げた――誰にも褒(ほ)められることはなかったが。

　トイレ掃除を押し付けられるくらいは、彼女にとっては日常茶飯事(にちじょうさはんじ)。

　私物がゴミ箱に入れられていたり、学校に来たら机の上に花瓶(かびん)が置かれているようなこともあった。

　家に帰っても、気持ちが晴れることはなかった。

　茜の家庭は片親だった。母は仕事で夜遅くまで戻らない。

　薄暗いアパートの一室で、一人っきりでひたすら家事をこなした。掃除、洗濯、炊事。全てこなさなければ、キツい「お仕置き」が待っている。

　そんな中、彼女は言葉を発することなく、ただ黙っていた。

　口をつぐみ、嵐が通り過ぎるのを息を潜めて待っていた。

　休日は家に引きこもり、誰にも会わずに過ごした。

　大学への進学を機に、彼女は地元を離れることを決意した。

　少しでも、今いる環境から離れたかった。ただでさえ壊れやすい10代の少女の心は、何年も続いた陰湿なイジメで決壊寸前(けっかいすんぜん)になっていた。

「大学からは、一人暮らしがしたい」

　勇気を振り絞った娘の告白を聞いて、母親は猛反対した。

「何故一人暮らしする必要があるの？」

「あんたには、今まで通り家事をこなしてもらわないと困っちゃうのよ」

「お金はどうするの？　学費だってカツカツなのに、その上生活費なんて無理よ」

　酒臭い息を吐きながら、母親はそう叫びながら何度も机を叩いた。

　茜は俯(うつむ)いたまま、嵐が過ぎ去るのを待とうとした。

　でも……今回もそうしていては、新たな道は拓けない。もう一歩踏み込んで戦わないと、未来はこちらには見向きもしない。

「私……もう、うんざりなのッッッ」

　顔を真っ赤に染めて、彼女は叫んだ。

　もう、「だんまりリンゴ」なんかじゃない。

　その後は、もう止まらなかった。

　学校でイジメられていたこと。帰宅しても家事ばかりで、心身ともに疲弊(ひへい)してしまっていたこと。「お仕置き」が怖くて、家でも心休まらなかったこと。

　これまでの人生の中で溜め込んだ不満という不満を、彼女は生まれて初めて外の世界へぶちまけた。

　聞いてくれる友達も、家族もいなかった。

　吐き出し続けながら、彼女は期待した。目の前に座る母親が、自分の話に共感してくれることを。悩みを分かち合い、苦しみを飲み込んでくれることを。

　だが――

「アンタこそ、何甘えたこと言ってんのよ」

「好き勝手言って。あたしだって楽じゃないのよ」

「どれだけお金かかってると思ってるの？！　……なければ。アンタがいなければ、もっと楽に暮らせたかもしれないのに！！！」

　最後の一言に、茜はハッと顔を上げた。

　目の前には、狼狽(ろうばい)した母の顔があった。口にしてはならないことを思わず口にしてしまった――そんな後悔が、彼女の瞳を揺さぶっているようだった。

　気づくと、頬(ほお)を生暖かい水滴が伝っていた。

　母の顔は、滲(にじ)んで見えなくなっていた。

「ご、ごめ――」

「アアアアアアアアッッ」

　叫び声を上げながら、茜はリビングの一角に置いてあったボストンバッグをむんずと掴(つか)むと、そのまま玄関へ向かった。

　家を出るための荷物は、ずっと前から準備してきた。

　晩御飯代だと母が残したお金は、今まで使わず全て貯金箱へと入れてきた。毎晩鳴り続ける腹をごまかすため、夜中に何度も蛇口から水を飲んだ。

　きっと全て、今日のためだったのだ。

　玄関で靴を履いていると、背後に母が立つ気配がした。

「……ごめん。そんなつもりじゃなかったの」

　優しい声音に、足が止まりそうになる。思わず、振り返りそうになる。

　……いや、本当はここで振り返っておくべきだったのだ。

　だが、感情的になった10代の少女の頭に、正常な判断力など残されてはいなかった。

「もう、帰らない。私、遠くで暮らす」

「お金、どうするの」

「持ってるから大丈夫」

「……学校は？」

「専門学校に入る。同意書とかは必要になったら送るから」

「そう」

　まだ間に合う。

　ここで引き留めてくれるなら、まだ引き返せる。

　本当は、お母さんと離れたくなんかないんだよ。

　私のこと、ちゃんと見て欲しかっただけなんだよ。

　こんなの全然、本気じゃなかったんだよ。

　一人にしないでッ……！！！

「分かった。頑張りなさい」

　その時茜は、その言葉の中にある感情を確かに嗅(か)いだ。

　子育て(プレッシャー)からの解放。そして、安堵。

「学費とか、ちょっとなら助けられると思うから」

　ちょっとってどういうこと？　学費くらい、全部出してくれるのが普通じゃないの？

「都会なら、アルバイトの時給も高いし」

　だから何？　上がり症の私が、すんなりバイトなんてできると思ってるの？

「こっちからは、あんまり連絡しないようにするから。お互い忙しいと思うし」

　親じゃないの？　娘の暮らしとか、気にならないの？

　それ以上、母の言い訳じみた言葉を聞くことはできなかった。

　辛かった。これからの生活苦を想像するよりも、母親が自分にかける想いの小ささに、茜は絶望していた。

「もう、行くから」

　そう呟くと、少女は目の前の扉から一歩外へと踏み出した。

******

「怖い？」

　白衣の女からの問いかけに、茜はゆるゆると首を振った。

　結局、貯めていた資金はすぐに尽きた。バイトを始めようにも、この上がり症では接客はできない。悩んだ末、ホテルのベッドメイクのバイトを始めたが、あまりの忙しさに数ヶ月で辞めた。

　何度も母に連絡を取ろうと思った。

　でも、もう帰らないと決めたのだ。

　自分の決意が揺らぐことが怖かった。

　そんな時、怪しげな求人雑誌でこのアルバイトの求人情報を見つけたのだ。

　1ヶ月ゲームをするだけで60万円。こんなに美味しい話はない。

　ちょっとばかり危なくたって構わない。

「お願いします」

　ゲームの中なら、人と話したってそれほど緊張しないかもしれない。

　ブウウンという巨大な蜂の羽音のような音が耳に入ると同時に、茜の意識は暗転した。