私
昔カクヨムにて投稿した作品になります。今の自分が読みやすいように少しだけ訂正しておきました。
5歳になったばかりの頃、父親が交通事故で亡くなった。私を庇って高齢者ドライバーにはねられたのだ。何も分からなかったのを覚えている。
お葬式が終わって1週間後、母は買い物に出かけると言って二度と帰って来なかった。鍵をかけられていたため、何もできなかった。冷蔵庫にも両親の部屋にも食べ物はなく、ベランダを開けられるほどの力もない。冷たいアパートの1室で私はうずくまっていた。
深夜2時になった頃、覚悟を決めた。最後の力を振り絞って椅子を運び、よじ登ってベランダのロックを外そうとした。ベランダに出れば何とかできるかもしれないという希望にすがったのだ。
しかし、バランスが悪かったからか、頭を思い切り地面にぶつけてしまった。泣こうとなんてしていないのに、涙が溢れて止まらなくなってしまった。その瞬間、新しい私が生まれたのである。
そこからの記憶はなく、気がつくとおばあちゃんに抱きしめられていた。そこから時折、あの時の私が出てくるようになった。いわゆる二重人格というものだろう。かっこいい私はいつも泣きたくなった時に守ってくれた。すごく温かくて、心地良かった。
おじいちゃんとおばあちゃんの家で暮らすことになった私は、心配をかけたくなくて、いい子になろうとした。家事もたくさんしたし、勉強も頑張った。なのに、時が進むたびにかっこいい私が出てくる頻度が増えてしまう。そして、ひとつのノートでやり取りをするようになった。かっこいい私のことを守と呼ぶことにした。それから、いつでも一番に私は守に相談するようになった。
そして5年後、お母さんが遺体として見つかった。そこで私は目を背けたくなるようなことを知った。5年前、私が育ったアパートの隣人は長年見つかっていなかった殺人鬼だったそうだ。その隣人の部屋に灰になった母がいたらしい。そいつは突然自首をした挙句、隣の部屋にいた女の子に会いたいと言って聞かなかったらしい。とても嫌な予感がした。
おじいちゃんとおばあちゃんは止めたけど、私は面会室へと向かった。
「大きくなったね」
私が会ったそれは殺人鬼だなんて思えないほど優しい笑顔を見せた。
「両親のこと…ですか」
「どちらかと言うと…僕の話になってしまいそうだな。まぁ、最後まで聞いてくれ」
彼はまた笑顔を見せた。




