恋をするんだ

作者：みねお涼

電車のおかげ【番外編】と少々繋がっています。

　暗証番号を入力していた指が、止まった。

　液晶画面に３つならんだ「＊」。

　最後の１つを入力する前に、思考が真っ白になった。

　今まで、何の躊躇もなく打ち込んでいたはずの４つの数字。

　その意味を改めて思い知る。

　コンビにのATMの前で、ひとりぼっちで切なくなった。

「ありえない…」

「…アホですいません」

　本当に、自分でもアホだと思っている。現在進行形。

　銀行口座の暗証番号を、好きな人の誕生日にするなんて、よくあること。

　よくあることだけど。

「カード系ほとんどって、どんだけ好きだったのよ」

「そんだけ好きだったのよ」

　彼氏でもないし。

　告白もしていない。

　若気のいたりでとっても好きになった人の誕生日。

　ネタにしようと思ってツィートしたら、速攻で着信があった。

　高校時代の女友達。

　私と彼の馴れ初め？を一番近くで見ていた友人。

「あなたらしくて、いいけど。それに、アホだって言い切れるあなたが好きよ」

　電話口の向こうで、苦笑しているのがわかる。

「ん～そうかねぇ」

　もう、ずいぶん前の恋心だったのに。

　憧れだって、理解していたはずなのに。

　大学に進学して、地元を離れて。

　他県で就職して、地元に帰る頻度も少なくなって。

　逢う理由も、機会もなくなって。

　だけど。

　銀行口座の暗証番号も。

　大学の学生証の暗証番号も。

　携帯のロックナンバーも。

　パスワードも。

　クレジットカードの暗証番号も。

　４桁の数字が必要なところには、必ず使った。

　途中から、暗証番号といったらその４桁だって決まっていた。

　何のためらいもなく。

　正直。

　そこにある感情を忘れていた。

　なのに。

　思い出してしまった。

　結婚するという、知らせを受けたことによって。

　職場の仲間たちと大型アミューズメントパークへ遊びに来ていたその日。

――崎本先生、結婚するんだって。

　メールの着信。地元の友達からの報告。

　画面の文字を読みながら、思わず「はぁ？」と声をあげた。

「どうしたんですか？」

　職場の後輩が、場にそぐわぬ奇声をあげた私を見つめていた。

「あ、なんでもない。高校の恩師が結婚するんだってさ」

　携帯の画面を見せながら、笑顔をつくろう。

「へぇ、おめでたいですね」

　無邪気な後輩の世辞に、その時は乾いた笑いを返すのが精一杯だった。

　ジェットコースターに乗りながら、絶叫した。

　気持ちを落ち着かせないと、と妙に焦った。

　結婚。

　私が高校生だった時、３４歳だったから、今年４０歳。

　結婚してもおかしくはない年齢だけど、結婚するなんて思ってもいなかった。

　正直な話、想像ができなかった。

　奥さんと死別して、ずっと一人だって言ってた。

　呆れるくらい好きだった。

　理想の塊だったから。

　身長が高くて、高学歴で、黒髪で、メガネで。スマートで、男らしくて。

　物理が好きになったのも、先生が物理教諭だったから。

　なんて単純。

　先生といえば、いつも遅くまで仕事をしているイメージしかなくて。

　歴史オタクで。

　洋楽が好きで。

　女子生徒にモテてた。

　特別な存在になりたがる生徒は多かったと思う。

　私もその一人だった。

　だけど。

　先生だし。

　ただの憧れだって、なんとなく言い聞かせていた。

　卒業して６年。

　結婚するんだって。

　そうかって。

　納得できるはずなのに。

　納得するべきなのに。

　思いのほか、へこんでいる自分に愕然とした。

　結婚の相手が、卒業生だからだ。

　同じ高校で、私と同じように先生を好きだった子だからだ。

「結婚のお祝いをさ、贈ろうかと思ったんだけど」

「えぇ！？やめときなよ。あなたからの贈り物なんて、受け取らないわよ」

「…」

　やっぱりそうかしら、と思いつつ、私は反論する。

「だからこそ、贈ってみたくない？」

　私は、それこそ本人でさえ気づくほどに彼が好きだった。

　バレンタインにはチョコを渡したし。

　体育祭ではマジックで「崎本先生LOVE」なんて、腕に落書きしていた。

　先生に対するあたしの熱中ぶりは、周知の事実で。

　職員室に顔をだすと、「あら、崎本先生に用事？」とまで声をかけられてしまうほど。

　今更だけど。

　恥ずかしい思い出だ。

　そう。

　思い出だと。

　わかっているのに。

「しかもさ、結婚相手の女、うちらより年下なんだってさ」

「年下って…」

「１８歳。今年卒業したばかりよ？ストレートの黒髪で、眉は細くて、背は低い。結構かわいいらしい」

「うわ、情報ばっちり集めてるし。さすが地元」

「生徒会の会長だったらしいよ」

「生徒会で１８歳？名前は？犯罪じゃん！」

「…なんかさぁ、知りたいような、知りたくないような」

「そこは知らないんだ。知ってすっきりしたくないの？」

「…そこまで興味ないし。あたしはすっきりしなくてもいいし」

　そんなんじゃ。

　ぜんぜんすっきりしない。

　泣きたくなる。

　こんな、こんなに悶々とするなんて。

「なんか、思い知らせてやりたい…」

「やめなよ～」

　呆れた調子の静止。

「やだ。だって、なんかやなんだもん」

「お前は子供か」

「うちらより年上ならさ、まだ納得できるよ。でも、年下だなんて」

　自分でも、なんでそんなところにこだわるのか判然としなかった。

　単なる嫉妬で片付けられるほど、簡単な感情ではない。

　先生が好きだったから、理想だったから。

　まだ２０年そこそこの人生だけど、先生以上に好きになった人はいない。

　こんなに。

　こんなに好きって気持ちが大きなものだったなんて。

　悲しい。

◆　　◆　　◆

　結局。

　あたしは何もできないでいる。

　銀行の暗証番号も、カードの暗証番号も変更できないでいる。

　携帯に保存されていた写真のデータは消したのに。

　電話番号とメールアドレスはデリートしていない。

　未練といっていいのか。

「たらたらというのです」

「……」

　今度は、あたしが電話していた。

　一人でもやもやしているのが耐えられなくなった。

「もう、未練たらたら…」

「やろうと思えば、すぐできることでしょ？」

「そうなんですが」

「で？」

「でって？」

「それだけ？」

「……あたし、この前メアド変えたじゃん？」

「うん、そうね」

「でさー、お知らせメールって機能があってさー」

「はい、ストップ。わかった」

「まだ全部言ってない」

「いい、わかったから。どうせ、先生にも送っちゃったんでしょ」

「送っちゃったというかー、送れちゃったというかー」

「馬鹿。てゆうか、送るなよ」

　そうなんだけど。

　あたしも、かつては生徒会に入っていて、先生は顧問だったから、生徒会のメンバーはみんな先生の個人メアドを教えてもらっていて。

　メアド、変わってなくて。

「なんか、思い知らせてやりたいというか。あたしとの思い出、少しくらい脳裏を横切らないかなとか黒い感情が芽生えて」

「自分で黒いとか自覚あるのね、あなた」

「あたしはあたしで、どんだけ運命の人だったか、理想の人だったか思い知っている」

「……」

「あ、今呆れたわね？」

「…早くちゃんとした恋、しな？」

　なんだそれ。

　あたしには、先生への憧れもちゃんとしてたんだ。

　この、泣きたいような、空虚な感情がそれを物語っている。

　もし、あたしも高校生のとき。

　がんばっていたら。

　恋から逃げずに、ちゃんと好きって気持ちをぶつけていたら。

　何か変わっていただろうか。

「やだよぉ…」

「あー、泣くな、泣くな！」

　苦しい。

　胸が苦しい。

　崎本先生の隣にいる、自分より若い女の姿を想像してしまう。

「ちゃんと告白できなかったよぉー」

「後悔先に立たずです」

　きっと、自分より年上で、先生と出会った時期も早いのなら「負け」を認められた。

　努力不足を凌駕する要因が、そこにあるから。

　でも。

　分かっている。

「ああぁーあっ」

　携帯の受話口が涙で濡れる。

　電話口から、友人の優しい声が聞こえる。

「あんたが彼氏だったらよかったのにー」

「バカか。あたしに性別変えろっての」

「若さがなんぼじゃー」

「あのね、あたしたちもまだ２０代前半ですからね？十分若いわよ？」

　くだらない。

　こんなくだらない電話に付き合ってくれる友達がいて、よかった。

　きっと。

　一人では思いっきり泣けない。

「もっといい男と結婚してやるうー！ううう…」

「そうね。結婚式は呼んでね？」

「うううううううぅん」

「肯定か否定かわかんないから、それ」

　きっと。

　この「失恋」は糧になる。

　糧にしてやる。

　そう。

　そう、決めた。