1/1

岸和田編

　響きのいい鐘と腹の奥底を揺らすような太鼓。そしてけたたましい笛と勇気をもらう掛け声。これは青春の一ページだ。と春木葵は思った。

「あつーい……」

　葵は夏休み最終日にやることを家でゴロゴロする、に決定した。スマホを意味もなく見つめていると、インスタの通知が流れきた。友達がストーリーを更新したようだ。そんなものに興味はないので通知を消し、午前八時に二度寝をしようと瞼を閉じようとしていた。

『ピンポーン』

　落ちかけた瞼が止まった。まったくいつも大事な所で邪魔が入るんだから、と気だるそうにインターホンを睨んだ。画面の向こうには、長身でシンプルな服装で、なにより最近やけに見覚えがある顔だった。

「はい」

「葵!　今日夏休み最終日だろ?　どっか行こうぜ!」

　その声を聞いてこの人が誰かわかった。同じ高校で、同じクラス。しかもやたらと話しかけてくる人だ。確か名前は……入江大輝、だっけな。葵は引きつった顔をする。

「どこか行くって……どこに」

「岸和田!」

「は?」

「岸和田!」

「聞こえてる。なんで岸和田かを訊いてるの」

「祭りやってるんだよ!　だんじり祭!」

「却下で」

「えー!　なんでだよ!」

「外暑いし。それよりも祭りが嫌いだし」

「それは人生損してるって言うんだぜ?　いいじゃん行こうぜ!　葵が来るまでここ陣取るからよ!」

　それは困る。なぜなら、葵の良心がすり減るからだ。ひねくれた性格とはよく言われるが、なついてる人には違う。葵にとって大輝はよく話しかけてくれる人で、なついているただ一人の同級生だ。

「……わかった。準備するから待ってろ」

　大輝の返事を聞くことなくインターホンを切り、そそくさと服を着替え歯磨きをし食パンを口に挟んで玄関を出た。自分のことになるとまったく行動しない葵だが、人のためとなるとすぐ行動する。その思考回路はとても単純だった。ただ「嫌われたくない」という理性本能が働いている。だが大輝の場合は違った。この男は自分勝手で、それなのにちゃんと相手のことを見ているという謎の矛盾、あるいはギャップなどと言うが、それに惹かれている部分も多少はあった。

「んー」

「え?　かわいすぎない?」

「んー!」

　食パンを口に挟んでいるせいで喋れない。身振りで伝えようとするが大輝に『かわいい』と言われる始末だ。大輝に言われるとむず痒くなる。そのせいで目を直視することなく地下鉄、千日前線の野田阪神駅に向かった。

　電車内でも『かわいい』降りても『かわいい』飲み物を飲んでも『かわいい』誰かコイツをひっ叩いてほしいと葵は思っていた。確かに、周りからはよく言われる。その所以となっているのが身長と顔だろう。身長はかなり低く、小学生と間違われる程だ。顔はよくわからない。葵は葵の顔が嫌いなため鏡をあまり見ない習慣がついていた。だが、大輝によるとかわいいらしい。今もそうやって言われているし。

　なんば駅で降り、改札を出る。大輝の立ちふさがる背中を見て、跡を追いかけていく。これなら迷子になっても大丈夫だな、と思っている間に南海電車乗り場についていた。

　渡された一枚の切符。それは特急の乗車券だった。「特急に乗るのか?」と訊くと、「だって座れないでしょ」という答えが返ってきた。なるほど、ちゃんとお金は有意義に使うタイプらしい。そんな分析をしている葵は大輝の掌の上でリードされていることに気付いていなかった。

　天下茶屋、堺と抜け二十分で岸和田についてしまった。乗車券は一人七百円。たかが二十分楽をするためにこんな大金をおごってくれたなんて考えられなかった。いや、考えたくなかった。七百円もあればアイスのバニラモナカジャンボが五個くらい買えただろう。なんて贅沢なんだ。

　岸和田駅の改札を出て、向かって左側。そこには赤と白の縦模様が入った幕が張られており、警察がヤグラに乗っている。幕の奥側に目を向けると交差点があり、真正面に商店街がある。そこにある横断幕が吊られており、『岸和田祭』といった感じのことが書かれてあった。

「お、おー……」

「なんだ、緊張してる?」

　初めてお祭りの雰囲気を味わった葵は面食らい、圧倒的なアウェイ感を感じていた。最前線にはだんじりを見たいという一心で立ち続けている人、最後尾にはブルーシートを敷いて戦略的に待ち続けている人。もしくはお祭り特有のハッピを着た厳つい人が女房と思われる女性と一緒に酒を飲んで盛り上がる人。どれもが現実離れした現実に、葵は好奇心よりも恐怖が勝っていた。俺はここに居ていいのか、こんな盛り上がり方も知らない『部外者』がここにいていいのか、という被害妄想にまで発展していた。

「緊張はしてない」

「だったら、なんでそんな強張ってる顔なの?」

「う、うるさいな!　はやく連れてってよ!」

「はいはい、只今」

　来た方向の線路を辿っていくと、開けた道路が真っすぐ伸びている。その両脇には屋台が隙間を開けずに並んでおり、一日生活できるほどの食料や飽きることのないゲームなど。屋台と言っても種類は豊富だ。

　大輝がフランクフルトの匂いを見つけ、走り去っていく。まるで犬みたいだ。まぁ、リードされているのは葵の方だが。店主は祭り特有のため口で感じがいいおっちゃんだった。普通にいじってくるし、それを笑いに変える。ここじゃなく、どこかの遊園地で働いた方がいいんじゃないか、と思ってしまった。そう思ったのはなにより、フランクフルトが不味かったことは内緒にしておこう。なんせ生焼けなのだ。

　そのまま二人は真っすぐ突き進み、堺街歩道橋を抜けた頃。あの定番の音が聞こえてきた。葵は何の音かわからなかった。それに引き換え大輝は目を輝かせ大興奮気味だった。

　府道39という標識の前で止められた。交通規制がかけられていた。葵が踵を返そうとしたが、大輝は「まぁまぁ、待っとこうよ」と言って動こうとしない。ただ音が奏でられている現実に葵はただただ速い鼓動を押さえるしかなかった。

　しばらくそこで待っていると、けたたましい笛の合図で一瞬無音になったが、すぐにテンポのいい音に変わった。何事かと思った葵がスマホから顔を上げる。すると、大きな、そして彫刻が彫られていて、屋根がついている。しかもその上に人がいる。それだけじゃない、飛んでいる。それも一瞬で右から左側へと、消えていった。

　何事もなかったかのように交通規制が解除され、前へ進めるようになった。ところが大輝は「こっち」ととある小学校の隣にある路地裏のような道を歩かされた。この先に何があるんだろうと無意識の間に心が躍っている。これが祭か、と思い知った。

　大輝に連れられた場所はとある細い道。アルファベットのSみたいに道が曲がっている。そこに躍り出た二人はある無数の視線を浴びていることに気付いた。交通規制のロープが道の出入り口にみっちりと張られていた。

「な、なぁ。これはどういうことだ?」

「あちゃー。調子に乗りすぎたみたいだね!」

「自分ら!　そこ邪魔や!」

　二人が道のど真ん中で突っ立っていると、怒りと焦りが混じったドスが効いた声が聞こえてきた。声のする方向を見やると、黒いハッピを着たおっちゃんが手招きをしてロープを手で上げていた。『自分』というのは話し手のことじゃなく、相手のことを指す。日本語というのは厄介だ。

「早く!　引き殺されるで!」

　そのおっちゃんは笑っていて、冗談とわかる。大阪の中でも岸和田は特に厳つい顔を持った人間が多い。

「あ、はい……」

　それでも萎縮してしまう。冗談だとわかっていても、怖い物は怖いのだ。

　二人はそのおっちゃんの指示に従い、ロープをくぐった。そして最後尾から開いた細道を見つめる。だが、葵は身長が低いせいで全く見れない。見えているのは人の頭だけ。頭といっても種類は豊富で、縦長、丸など。とにかく見れないので何をしに来たかわからない。

「葵～。肩車してやろうか?」

「いいよ。そんなことしたら首痛めるよ?」

「葵のためだったらいいのに」

　大輝の最後の言葉は聞かなかったことにし、何かが通りすぎるのを大衆と見届けることにした。

　しばらく大輝の独り言に付き合っていると、聞き覚えがある音が聞こえてきた。だがあのテンポは失われ、ゆったりとしたテンポだった。フルートかなにかわからないがその音色が味を出していた。

　引き手が続々と細道に侵略していく。ある程度進むと、引き手は重心を下げ、ある構えを取った。身近で例えるなら走る前の構えと一緒だろう。あれも重心を少し下げるだろう。多分。葵はなかなか運動はしないのでよくわからなかったがイメージはそんな程度だ。

　荒げる声が響く。さらにこの場の温度が上がった気がする。人の熱気が、情熱が宿っていた。正直、何が起きるのかは想像もつかない。まさか、走るのか?　いやまさかな。このうねり曲がった細道を駆けるなんて馬鹿のすることだ、と葵は心の中で呟いていたが、祭は馬鹿をする場所だと思い知ることになる。

　けたたましい合図の笛が鳴り響く。次の瞬間、ゆったりとしたテンポから疾走感があるテンポに変わる。そして勢いよくだんじりが通り、角度を九十度変え、Ｓ字の細道を駆けて行った。通称、『Ｓ字カーブ』と言われるものだ。

　Ｓ字カーブが成功した瞬間、後ろからだんじりを追う大衆がうちわを叩き、歓声があがる。それもそのはずで、岸和田を徘徊するだんじりに取っては見せ所の一部なのだ。あとはベイサイドモール前などあるが個人的にはＳ字カーブが見ていてハラハラする。葵の心臓は飛び出すくらい、ＢＰＭが早い。

　二人はS字カーブから離れ、ベイサイドモールに向かった。そこは営業を休んでおり、トイレだけ使えるという体裁だった。その肝心なトイレは混雑しており、いろいろと大変だった。強がらずトイレに行きたいと言っておいてよかった。

　そのあとはベイサイドモール前の交差点で立っていた。車のように来るだんじりを見るためだ。だが人混みが酷く、立っているだけでも苦労を強いられる。その時、小さい子供とその母親であるであろう女性が人の隙間を縫ってすいすいと最前線に躍り出ていた。それだけでなく、『下がってくれー』というハッピを着た人が呼びかけても下がる気配はない。その光景を見て、葵は一つ気付いてしまったことがある。

　人間は強欲なのだと。

　まったく動じない大衆、道のど真ん中でカメラを構えている人、警察官の忠告を聞かない人。その光景を見て感じ取った。「祭りは人間の本性を見れる機会なのだと」

　最近クラスでカップルが爆誕し、破局を繰り返している。そういうカップルに提案したい。その人が猫を被っているようであれば、早急に祭りデートをすることをおすすめする。全く喋らずにだんじりに見入っているのであればつまらないし、ましてや道のど真ん中を陣取る人ならば最悪だ。

　祭りは神から与えられた試練なのかもしれない。

「どうだ?　これが祭だぜ!」

「あ、あぁ。正直、見くびっていた。こんなにいろいろな人の変化が見れるとは」

「え?　なんの話?」

「別に。なんでもない」

「まぁ、それより。また来年も来ようぜ!」

「あぁ、それも悪くないな」

　夜には提灯を身にまとっただんじりが見れる。それはまた違った雰囲気を楽しめる。だが、明日は二人の高校の始業式ということで十七時に切り上げ、特急券を買い自宅に戻ったのであった。

「……たまにはいいかもな。こういうのも」

「だろー?」

「ただもう金がない……」

「それは……まぁ、短期バイトすれば大丈夫だ!」

「また遅刻ギリギリまでお前を待たないといけないのか」

「まぁな!　また頼むよ!」

「仕方ないな。人間観察がまたできると思えば、良しとしよう」

本編書いてる途中に寄り道したやつです。