6/14

第六章　ふたつの現実

「……でも、美由紀さんって、“ずっとこのまま”でいたいと思ったりする？」

夕暮れどきの公園。

紅く染まる空の下、ベンチに並んで座る美由紀と日向。

どちらからともなく始まった会話は、気がつけば少し深い場所へと進んでいた。

「“このまま”って、どういう意味？」

「たとえば、美由紀として生きることとか……“てつ”としての生活に戻ることは、ないのかなって」

その問いに、美由紀は一瞬だけ視線を落とした。

目の前の夕陽が、まるでその答えを急かしているようにも感じた。

「……“戻る”って言葉、すこし違和感があるの。たしかに私は“てつ”だった。でも、“てつ”がいなければ、“美由紀”にもなれなかったから」

「どっちが“本当”ってことじゃなくて、どちらも私の中にあるの。今は、美由紀として在る時間が心地いい。それだけ」

その答えを聞いて、日向は小さく息をついた。

そして、自分の手のひらをじっと見つめながら口を開いた。

「僕ね、たぶん、どこかで“男としての過去”に抵抗を感じてた。だけど、それは勝手だったんだって、最近やっと思えるようになってきた」

「美由紀さんがどんな姿であっても、そこにある“思い”は変わらない。たぶん、僕が知りたいのは、どんなふうに生きてきたかよりも――どんなふうに“今”を感じてるのかってこと」

美由紀はその言葉に、心の奥底がじんわりと温まるのを感じていた。

「……ありがとう。そんなふうに思ってくれる人が、私のそばにいること。すごく、嬉しい」

ふたりは目を合わせて、ゆっくりと笑った。

その瞬間、名前ではない“呼び声”が、たしかにふたりのあいだに流れていた。

けれど、ふたつの現実は、日常のなかで少しずつ重さを増してくる。

「それ、本名ですか？」

新しい職場での面接官の一言に、美由紀の心は微かに揺れた。

保険証の名前、通帳の名前、過去の学歴、そして履歴書。

日常のあらゆる場面に、「てつ」はまだ残っている。

「美由紀」としての生活は、心を整えてくれるけれど――

「てつ」としての社会の足跡が、彼女の背後から離れてくれない。

その夜、カフェ・オルフェで恵梨香とふたりきりになると、美由紀は小さく吐息をついた。

「……なんか、現実って二重にあるみたい。外では“てつ”のままのことも多くて、でも私は“美由紀”でいたくて」

恵梨香は静かに紅茶を差し出しながら、ぽつりと言った。

「二重じゃなくて、重なってるんじゃない？　どっちかを否定しなくていいのよ。ふたつの現実のあいだで、自分らしく居られる場所を見つけていくことが、“本当の現実”になるんだから」

その言葉は、少しだけ重くて、でも芯があった。

美由紀はカップを両手で包みながら、少し目を閉じた。

このぬくもりのように、自分の中にあるふたつの現実を、少しずつ抱きしめていこうと、思った。