第2泳
気持ち良くうつらうつらしていると、グリンの背をツンツンとつつく者がいる。グリンはそれに一度気が付くと、もう無視できなくなってしまった。肩甲骨のあいだを、ごく細い棒でちょんちょんといたずらされているようだ。
頭を右手にぐるりと回して見てみると、周囲の砂礫と似たような、クリーム色の魚がいるではないか。グリンの口にパクンと入ってしまいそうなほど小さい。そいつはグリンの背に垂直になるように、一心不乱にヒレをパタパタさせて体の角度を整えている。
「やあ」
グリンはそれ以上、体を動かさずに言った。
クリーム色の魚は黒くて丸い目をチラ、とグリンの顔の方にやって、返事もせずにまだ背中をつつこうとしている。
「やあ」
グリンはもう一度言った。さっきよりは、いくぶん通る声で言った。
いたずら者はハッとして、グリンの肩甲骨のあいだのわずかなくぼみにサッと体を寄せた。
「おれ？」
少しびっくりした様子だった。グリンとしては、自分の背中にぴたりと張り付かれたのだから、魚の姿が見えなくなった。
「そう、君なんだが」
「おれ？ おれに話してるの？」
不安気な声だ。この気の小さい魚は、きっとなにかのまちがいで、自分の背をつついていたのだろうとグリンは思った。そんなことで気を立てるグリンではない。それどころか、かわいそうにおびえて自分の背に身を伏せている存在に、一体どのように説明すべきかと考えた。
「僕はね、なにも怒っちゃいないんだが、なにしろ君がね、僕の背中をつつくものだから」
自身の背にしか聞こえないほどの、やさしい声量だった。
「おれ？ おれに言ってるの？」
小さな魚は、すっとんきょうな声を出した。なりは小柄でも、わりあい大きくて、高いみじめ声が出せる魚だった。
「そう。驚かなくていいんだが、君がつついていたのはね、人魚の僕の背中なんだ」
一瞬の間があり、小さな魚はこぼれるように叫んだ。
「なんだって！」
