可愛い子がみんな助けてほしいんだって？ なんで全部俺に頼むんだよ！

妹たちの朝食

陽光がきれいに磨かれた窓ガラスを通り抜け、床に光の斑点を落としていた。

キッチンでは、目玉焼きがフライパンの上でじゅうじゅうと音を立て、縁が魅惑的な黄金色に染まっている。ミルクと卵の香りが絡み合い、朝の空気の中に漂っていた。

僕は慎重にひっくり返し、両面が完璧に焼き上がるように気を配る。

「お兄ちゃん！いい匂い、いい匂い！」

陽葵が裸足でパタパタと走ってきた。茶色の巻き毛が彼女の動きに合わせてぱさぱさ揺れる。彼女は慣れた様子で僕の右脚に抱きつき、小さな顔を上げて、大きな目に期待の光をいっぱいに輝かせた。

すぐに、星奈もおずおずと近づいてきて、小さな手で僕のズボンの裾をそっとつかみ、小さな声で同調した。

「うん…いいにおい…」

「ふん、お兄ちゃん遅すぎ！」

凛音は腕を組み、小さな顔をわずかに上げているが、その美しい紫色の目は、フライパン上の黄金色の目玉焼きを思わず盗み見ており、足も自然と僕の方へ近づいていた。

静羽が最後に歩いてきて、静かに僕のそばに立ち、小さな手で僕の裾をそっと引っ張り、無言で同じ期待を表現した。

「はいはい、もうすぐできあがるよ」

僕は笑って彼女たちをなだめた。

「あと一分待ってね」

その時、階段口からかすかな足音が聞こえた。

「お兄ちゃん、朝からなんでこんなに騒がしいの…」

未久だった。

長い黒髪が少し乱れて肩にかかり、彼女はゆっくりと階段を降りてきた。彼女は習慣的にキッチンの方へ一瞥を投げた。

そして、彼女の動きが少し固まり、目も見開かれた。

そこでは、陽葵がコアラのように僕の右脚にぎゅっと抱きつき、星奈がおずおずと僕の左脚のそばに寄り添い、小さな手で僕のズボンを握りしめていた。

凛音は、一生懸命にまっすぐ立とうとしているが、体は明らかに僕の方へ傾いており、静羽は陽葵のそばで静かに僕の裾を引っ張って立っている。

「未久、起きたか！朝ごはんの準備だ」

僕は声をかけたが、彼女は無視した。空気が一瞬で凍りついた。目玉焼きのじゅうじゅうという音、ミルク鍋から上がる細かい泡の音が、異様に鮮明に響く。

陽葵が空気の変化を感じ取ったようで、顔を上げて階段口の未久を見た。

「お姉ちゃん！おはよう！」

星奈もおずおずと小さな声で続けた。

「お姉ちゃん…おはよう…」

凛音は未久を一瞥し、軽く鼻を鳴らしただけで何も言わなかったが、腕を組んだ手にさらに力が入った。

静羽はただ静かに未久を見て、うなずいた。

未久は彼女たちの挨拶に応えなかった。彼女の視線は僕にべったりくっついている妹たち一人ひとりをなぞり、最後に僕の顔で止まった。

「未久、お腹すいたか？朝ごはんもうすぐだよ」

未久はすぐには答えなかった。彼女は相変わらず唇をきゅっと結び、視線を僕と四人の妹の間で行き来させ、最終的に陽葵がぎゅっと抱きしめている僕の脚に釘付けになった。

彼女の拳がわきでこっそりと握りしめられ、それから突然足を踏み鳴らし、食卓のそばに駆け寄り、椅子を力強く引いて座った。顔をそらした。

「ふんっ！」

陽葵はこの突然の音にびっくりし、僕の脚を抱く手を緩めた。星奈はさらに僕の後ろに縮こまった。凛音はすぐに目を大きく見開き未久の方を睨んだ。静羽はそっと僕の裾を引っ張った。

僕は仕方なく笑った。

「お兄ちゃん、お姉ちゃん怒ってるの？」

陽葵が顔を上げて、心配そうに僕を見つめた。

「お兄ちゃん…」

星奈は泣きそうだった。

「ふん…」

凛音は軽く鼻を鳴らした。静羽は何も言わなかった。

「大丈夫だよ、お姉ちゃんはすぐに元気になるから。さあ、ご飯にしよう！」

彼女たちをなだめながら、火を止め、焼き加減ぴったりの卵をそれぞれカートゥーンの絵柄がついた小さな皿に盛りつけ、温かいミルクをそれぞれのカップに注ぎ、洗ったイチゴと軽く焦げ目をつけたトーストも並べた。

「わあ！お兄ちゃんすごい！」

陽葵はさっきの小さな出来事をすぐに忘れ、歓声を上げて僕の脚から離れ、真っ先に食卓へ走った。

星奈も小走りでついていき、お決まりの席に慎重に座った。

「凛音はお兄ちゃんの隣に座る！」

凛音は即座に宣言し、小さな手で僕の席の右隣の椅子を威張って指さした。

静羽は何も言わず、静かに僕の席の左隣の椅子のそばまで歩き、引いて座った。

僕は彼女たちがそれぞれ席につくのを見て、食卓の向こう側にいる未久をちらりと見た。

僕は自分の分の朝食を持ち上げ、食卓の前に座った。

「お兄ちゃん！陽葵もお兄ちゃんのそばに座りたい！」

陽葵は自分の席から飛び降り、僕の右側に走り寄り、僕の膝によじ登ろうとした。

「星奈…星奈も…」

星奈はそれを見て、おずおずと席を離れ、僕の左側に移動し、小さな手でそっと僕の袖を引っ張った。

軽くため息をつき、僕はナイフとフォークを置き、腰をかがめた。

「わかった、でも気をつけてね、落ちないように」

僕は両手を伸ばし、まず左側の星奈をそっと抱き上げ、自分の左太ももに横座りさせた。彼女の小さな体はすぐにリラックスし、そっと僕の胸に寄りかかった。

「星奈、座ったよ…」

彼女は小さな声で言い、小さな手が自然に僕の腰を回った。

続いて、右側の陽葵も抱き上げ、右太ももに座らせた。彼女はすぐに嬉しそうに小さなお尻をくねらせ、心地よい姿勢を見つけた。

「陽葵も座った！お兄ちゃんふわふわで気持ちいい！」

凛音は陽葵と星奈が二人ともお兄ちゃんの膝に座っているのを見て、僕を見、それから膝の上に残ったスペース（実際にはもうなかった）を見、最後に静羽に目を向けた。

静羽は相変わらず静かに椅子に座り、ミルクをちびちび飲んでいて、全く気にしていないようだった。

「凛音、こっちにおいで？」

凛音の目が一瞬輝いたが、すぐに平静を装った。

「ふん！お兄ちゃんが凛音に座ってほしいって言うからだよ！凛音が自分から座りたいわけじゃないんだから！」

そうは言うものの、彼女の動きは素早く、すぐに椅子から滑り降り、僕と陽葵の間に割り込んで、僕の右太ももの前の方に座った。場所は少し窮屈だったが、彼女は背筋をピンと伸ばそうと努め、顔に一抹の満足感を浮かべた。

今、僕の右太ももには陽葵と凛音が座り、左太ももには星奈が座っている。三人の小さな体の重さはそれほどではないが、動きにくい。

残るは静羽だけだ。彼女は静かに僕たちを見つめ、目は穏やかで波立つ様子もなく、ただミルクをちびちびと飲んでいた。

静羽は僕の膝の上で混み合っている様子を見て、ミルクカップを置き、静かに僕の左隣の椅子に座ったが、小さな手をこっそり伸ばし、そっと僕の左腕に置いた。

「さあ、いただきます！」

僕はナイフとフォークを取り上げ、膝の上の小さな子たちのために慎重に目玉焼きとトーストを切り分けた。

「あーん！お兄ちゃん、陽葵に食べさせて！」

陽葵はすぐに口を開けた。

「星奈…も…」

星奈も小さな声で要求し、小さな顔を近づけた。

「ふん！凛音は自分で食べられる！」

凛音はそう言いながら、小さなフォークをぎこちなく持って、皿の上のイチゴを刺そうとしたが、イチゴが皿の縁に転がってしまった。

僕はフォークでそのイチゴを固定し、そっと彼女の口元に運んだ。

「ほら、凛音、あーん」

凛音の小さな顔がほんのり赤らみ、拗ねたように口を開けたが、口元は思わずほころんでいた。

静羽は静かに自分で食べていたが、時々顔を上げて僕を見ていた。

僕は慎重にバランスを取りながら、一人ひとりの小さな要求に応え、長時間同じ姿勢を保っていたため腕が少し痛くなってきた。

しかし、食卓の向こう側の低気圧はますます明らかだった。未久はずっと背を向けていた。

ついに、陽葵がミルクを飲んでむせてしまい、僕が慌てて背中を軽く叩き、ティッシュで口元のミルクのしずくを拭いた時、未久が振り返った。

彼女の目尻は赤く、僕をじっと睨みつけていた。

「お兄ちゃん！あんた…あんたはあの子たちだけ抱っこして！未久のことなんて全然かまってくれない！未久…未久が最初の妹なのに！」

陽葵は咳を止め、不思議そうに彼女を見た。星奈は怖がって僕の胸に縮こまった。凛音も咀嚼を止め、警戒して未久を見た。静羽は静かにミルクカップを置いた。

僕は未久の真っ赤な目と強情に結ばれた唇を見た。彼女の感情は頂点に達していた。

僕は説明も慰めもしなかった。ただ彼女を見つめた。なぜなら、しばらくすれば自然に収まることを知っていたからだ。

彼女の目の前の、全く手をつけられていない朝食を指さした。

「ちゃんと食べなさい」

「今妹たちはまだ小さいから、お兄ちゃんがもっとお世話しなきゃいけないんだ。未久が小さい頃、お兄ちゃんも同じように抱っこして、ご飯食べさせてたの覚えてる？」

彼女は口をとがらせ、目に涙をためた。

「でも…でも今はお兄ちゃん、未久のこと抱っこしてくれない！あの子たち…あの子たちがお兄ちゃんを独占してる！」

彼女の小さな指が僕の膝の上の三人の小さな子たちを指した。

陽葵はすぐに僕の腕をぎゅっと抱きしめ、大声で宣言した。

「陽葵、お兄ちゃん好き！」

凛音も負けじと。

「お兄ちゃんも凛音を抱っこしたよ！」

星奈は何も言わなかったが、僕の腰を抱く手にさらに力が入った。

僕はそっと膝の上の三人の小さな子を軽く叩き、静かにするよう合図した。

「未久、お兄ちゃん今手が離せないから、ちょっと手伝ってくれない？」

未久は一瞬きょとんとした。突然の頼み事に驚いたようだ。

「…何を？」

「冷蔵庫の中のあのイチゴジャムを取ってきてくれない？妹たちがパンに塗りたいみたいで」

僕は微笑んだ。

「未久だけがお兄ちゃんがジャムを冷蔵庫のどこに置いたか知ってるだろ？未久が一番よく覚えてるからね」

彼女は僕の優しい笑顔を見、それから膝の上の妹たちを見た。口はまだ少しとがらせていたが、体は正直に動き出した。

「ふん！…今回は特別だよ！」

彼女はぶつぶつ言いながら、椅子から飛び降り、裸足でパタパタとキッチンへ走っていった。

すぐに、未久は真っ赤なイチゴジャムの瓶を持って戻ってきた。彼女は食卓のそばまで来たが、すぐに渡さず、僕の膝に座っている三人の妹たちを見て、それから僕を見た。

「ほら」

彼女はジャムの瓶を僕の前のテーブルに置いた。少し乱暴で、「ドン」と音がした。

「ありがとう、未久」

僕は心から感謝し、ジャムの瓶を取りに行こうとした。

「助かったよ」

僕が手を伸ばした瞬間、未久が突然手を伸ばし、僕の手首を掴んだ。彼女の指は少し冷たく、緊張が混じっていた。

「お兄ちゃん…」

彼女は顔を上げた。

「未久…未久もお兄ちゃんのそばに座りたい…」

声は小さく、探りと慎重さが混じっていた。

「もちろん、座りたければ座っていいよ」

未久の目がぱっと輝いたが、すぐに僕の膝の上で混み合っている様子を見て、また口をとがらせた。

「でも…でもあの子たちがお兄ちゃんの膝に座ってる…」

僕は膝の上の三人の小さな子たちを見た。陽葵と凛音が右で混み合い、星奈が左にいる。確かに余裕はなかった。

それに三人を抱えるのが限界で、もう一人増えたら本当に転びそうだ。

「未久、お兄ちゃんの膝には四人は乗れないよ、転んじゃう。そばに座ろう？お兄ちゃんのそばなら、近くにいられるよ」

「じゃあ…じゃあお兄ちゃんが未久に食べさせて！」

「わかった。お兄ちゃんが未久に食べさせてあげる」

その約束を聞いて、彼女は嬉しそうに「うん」と言い、静羽の隣の椅子におとなしく座った。わざわざ椅子を僕の方へ引っ張り、腕にぴったりくっついた。

「お兄ちゃん、食べさせて！」

彼女は口を開け、皿の上に少し冷めた目玉焼きを指さした。

僕は彼女のフォークを取り、慎重に目玉焼きを一口大に切り分け、それから彼女の口元に運んだ。

「あーん」

未久は満足そうに食べ、顔に笑みを浮かべた。彼女は挑発するように僕の膝の上の陽葵と凛音を一瞥した。

陽葵はすぐに負けじと。

「お兄ちゃん！陽葵にも食べさせて！」

「凛音も！」

星奈も小さな声で言った。

「お兄ちゃん…星奈にも…」

「わかった、一人ずつね」

静羽は相変わらず静かに自分で食べていたが、僕がたまに彼女を見ると、かすかな微笑みを返してくれた。

「お兄ちゃん、ジャムたくさん塗って！」

未久が指示する。

「はい」

僕は彼女の分に多めに塗った。

「お兄ちゃん、ミルク！」

陽葵がカップを掲げる。

「熱いから気をつけて」

僕はカップを受け取り、温度を確かめてから渡した。

「凛音、イチゴ食べる！一番大きいやつ！」

「わかった、一番大きいのを凛音に」

「星奈…お腹いっぱい…」

「お腹いっぱいならもう食べなくていいよ」

両親は食卓の向こう側に座り、顔を見合わせて微笑んだ。目には安堵と感動があふれていた。母の目尻はまた少し潤み、そっと父の肩にもたれかかり、声をひそめて言った。

「北辰、お前は小さい頃から子供に好かれるんだよな！」

「お母さん、なんでまた同じこと言うの？」

「だって嬉しいからよ！」

父もうなずいた。

「ああ、このガキ、同い年の子にももっと好かれるといいんだがな！」

「ダメ、お兄ちゃんは私のもの！」

未久と妹たちが反発した。

「おいおい！そういう意味じゃないんだ！もっと友達を作って、週末は家にばかりこもらずに…ってことだよ…」

「家にいるのが一番だ」

「バカ野郎、それじゃ体に悪い。もっと運動して、外に出て歩け、わかったか？俺たちはずっとそばにいられない、お前の健康を願ってるんだ…」

「わかった…」

ようやく朝食が終わった。僕の両足はすでに圧迫感で少ししびれ、腕も上がらないほど痛かった。

「さあ、みんなお腹いっぱいになったか？」

「はーい！」

陽葵が元気よく答えた。

「うん…」

星奈は満足そうにうなずいた。

「ふん、まあまあね」

凛音は口元のジャムを拭った。

「お兄ちゃん、ありがとう」

静羽は礼儀正しく言った。

未久もうなずいた。

「じゃあ、お兄ちゃん片付けないと」

僕は膝の上の小さな子たちを降ろそうとした。

「やだ！陽葵もうちょっと座ってる！」

陽葵はすぐに僕の首をぎゅっと抱きしめた。

「星奈…もうちょっと座りたい…」

凛音は何も言わなかったが、降りる様子もなかった。

僕は仕方なく笑い、一時的にこの状態を維持し、テーブルの上の食器を片付け始めた。空の皿、ミルクカップ、ジャムの瓶…僕は腕を伸ばし、慎重に手を伸ばした。

その時、小さな手が伸びてきて、黙って星奈の前の空のミルクカップを取ってくれた。

未久だった。彼女はカップを取り、ついでに陽葵の前のジャムだらけの皿も片付けた。

「未久？」

僕は少し驚いて彼女を見た。彼女は僕を見ず、うつむいて、小さな声でぶつぶつ言った。

「…お兄ちゃん…未久…未久が少し持ってあげる…」

彼女の耳の先がほんのり赤らんだ。

「ありがとう、未久」

僕の褒め言葉を聞いて、未久の口元が思わずほころんだ。彼女は数枚の皿を持ち上げ、キッチンへ向かって歩いていった。未久を見て、妹たちを見て、嬉しそうな両親を見て、僕の口元がほんのりと上がった。

まあ、これでいいか。