天井

……てんじょうに、かおがある

うすオレンジいろの、くらいへや

おひるねしすぎてねむれないわたしのめに、みえるかお

……てんじょうに、顔がある

うすオレンジ色の、くらいへや

明日の遠足が楽しみすぎてねむれない私の目に、みえる顔

……天井に、顔がある

薄オレンジ色の、暗い部屋

明日の試験が心配で眠れない私の目に、ぼんやり見える顔

ある日、図書館の本を読んで、知った

なんでもない三つの点が、顔に見えることがあるんだって

そういうのを、シミュラクラ現象っていうんだって

人間はみんなそういうふうに見えちゃうようにプログラミングされてるんだって

……天井に、顔がある

薄オレンジ色の、暗い部屋

ストレスのせいで眠れない私の目に、ぼんやり見える顔が増えた

視力の落ちた目で見る天井には、顔っぽいものがずいぶん見える

無表情に怒った顔

笑い顔に泣き顔

人間に動物

子供におじいさん

長年毎晩見続けてきた天井だから、怖くはない

みんな、みんな、眠れない夜のお友達

……天井に、顔がない

白色電球の、明るい部屋

眠れない私の目に、真っ白な天井だけが見える

実家を出て、天井を見上げたら、誰もいなかった

眠れない夜に付き合ってくれる誰かがいない

眠れない夜に見つめる誰かがいない

……眠れないから、天井に顔を描いた

真っ白な天井に三つの点

マスキングテープを貼り付けただけの、素朴な顔

……天井に、顔がある

白色電球の、明るい部屋

眠れない私の目に、ぼんやり見える顔

真っ白な天井に三つの点

私の気分次第で、表情が変わる顔

……天井に、顔がある

白色電球の、明るい部屋

ドキドキして眠れない私の目に、ぼんやり見える顔

……天井に、顔があるのだけれど

白色電球を、消して欲しいと言われたから

私の目には、顔が見えない

……天井に、顔があったと思うのだけれど

白色電球を、消すようになったから

熟睡している私には、顔が見えない

真っ白な天井に三つの点があったのだけど

引越しする時には、なくなっていた

いつはがれたんだろう？

旦那になる人がはがしたのかも？

……天井に、顔がある

シーリングライトの豆電球がついた、落ち着いた部屋

眠れない私の目に、見える顔

息子の夜泣きをあやしながら、顔を見つめる

何も言わずに、天井の顔を見つめる

何も言わない、天井の顔を見つめる

この家の天井は木目だから、顔がたくさんある

迷惑そうな顔に困った顔

怒った顔にあきれた顔

心配そうな顔に励まされ

優しく微笑む顔に癒され

愉快な顔に元気をもらい

……天井に、顔がある

シーリングライトの豆電球がついた、落ち着いた部屋

眠れない私の目に、見える顔

帰りの遅い旦那を待ちながら

帰りの遅い息子を待ちながら

帰りの遅い娘を待ちながら

毎日帰らなくなった娘を思いながら

毎日帰らなくなった息子を思いながら

二度と帰らなくなった旦那を思いながら

もう誰も来なくなったこの家で、私は天井を見つめて朝を迎える

……この家には、たくさんの顔があるから

……さみしくなんて、ないよ？

旦那とけんかした時に見上げたのは、あの顔

息子に説教した時に見上げたのは、あの顔

仕事をやめた日に見上げたのは、あの顔

娘を諭した時に見上げたのは、あの顔

実家を潰した夜に見上げたのは、あの顔

娘を笑顔で送り出した夜に見上げたのは、あの顔

息子の背中をたたいた夜に見上げたのは、あの顔

旦那の入った小さな箱を抱えて見上げたのは、あの顔

天井を見上げれば、たくさんの思い出があふれてくるから

天井を見上げれば、たくさんの感情が思い出せるから

今日も、私は、天井を見つめる

今日は、どの顔を、見つめようかな

私は、天井を、ぼんやりと見上げながら、そっと目を、閉じた