炬燵

　眠ってしまいます。

---

　炬燵(こたつ)は檻(おり)だ

　金網の奥に 赤く あたたかな光を閉じこめるが

　我々がいくら脚(あし)をのばしても

　その光に触れることはできない

　それだけでは飽き足らず

　金網に閉じこめた 赤く あたたかな光が

　我々の目に触れないように

　台のうえにのせて 晒(さら)すではなく

　台のしたに籠(かご)のように吊るしさげて

　さらに その台にも布を覆(おお)い 被(かぶ)せて隠す

　だが 赤く あたたかい光を憐(あわ)れむというのなら

　そのまえに いまの我々のすがたを見るがいい

　とどきもしない光に脚(あし)をのばして

　いざ 席を発(た)とうというときにさえ

　そのあたたかさから 離れ難(がた)く

　腰をあげるのを躊躇(ためら)うなんて

　これでは どちらが囚われの身かわかるまい

　炬燵(こたつ)は 金網の内と外 両方に虜(とりこ)をもつ

　珍しくも 奇っ怪な檻(おり)だ

---

　出られないというより、起きられない。