僕と変人

　僕は今、酷く暇している。

　外はちらちらと雪が降り、正直どこかに出かけたい気分でもない。

　無駄に広いリビングで芥川の『羅生門』を五回ほど模写していた。そろそろ川端の『伊豆の踊り子』に戻ろうと思ったとき、ギシギシとドタドタの混じり合った階段を降りる足音が耳に届く。

　音の主はリビングの戸を開けると、僕を指差し言い放った。

「ジェンガしよう！」

　何故かうちで暮らしている従姉妹の鈴音（りんね）。短い黒髪を後ろで一つに束ねている。

　毎日毎日飽きもせずに何らかの遊びを提案……というか強制してくる変人である。

　僕に選択肢などないことを知ってるかどうかはわからないが、きらきらと目を輝かせる彼女は小学生のように無邪気だ。

　僕は机上の小説を片付け、ため息ひとつで提案を承諾した。

　慣れた手つきでジェンガを組んでいく。

　既に何十回と行っているため僕としては正直飽きているのだが、鈴音はいつも楽しそうにプレイするのだ。

　組み終わったところでジャンケンもなしに鈴音のターンから始まる。これがうちルール。

　右へ左へ身体と共に短いポニーテールを揺らしながら、野生のヒョウのようにジェンガを凝視する鈴音。

　何故初めから考えているのか、毎度のことながら不思議に思う。

　先々を見据えて最善の選択を考えている……というわけでもないだろう。

　天才将棋士やルービックキューブの世界記録保持者などなら話は違うが、彼女はただの変人だ。

「見えた！」

　何が見えたのかはわからないが、ようやく彼女は動き出した。

　小さな指で一つのパーツをタワーから引き抜き、それを一番上に縦(・)に置いた。

「よし、うまくいった」

「うまくいったじゃなくて、横にしようよ」

「ルールにそんなこと書いてないじゃん」

「まあ、いいけど」

　勝負の結果はやらずともわかり切っていることだし。

　数分後。

　歪な形を絶妙なバランスで保ったジェンガタワーは彼女の一手によって崩壊した。

「ああああああああ！」

　バラバラになったタワーの残骸を信じられないものでも見るような目で見つめる。

　頭を抱えがっくりとした様子の鈴音。

　勝負事に関しては鈴音に負けたことがない。

　だからこそ自由にやらせているのだ。

「負けた人が片付けるルールは守ってね」

「それは守るもん！」

　小学生のような少女は最後にこう告げて家を飛び出していった。

「次は絶対勝ってやるんだから！」

　僕はその時を気長に待たせてもらうとするかな。