こんなんなるの不思議やわ

　仕事中、膝が痛くて、我慢できなくなって、サポーターを外してみたら、プックリ腫れていた。

　前にもなったが、膝関節炎からの水が溜まったんだなと思い、上司に相談して、翌日の休みをもらって帰った。

　近所の整形外科を調べると、午後診は五時からで、一旦家に帰ってベッドに横になる。するとその重みで、昼寝中の子供達が起きてしまった。

　長男が、

「おやつパーティーしよ」

　と言うので、

「食べて良し、とうちゃんは寝とく」

　と言うと、何か知らないスナック菓子を母親からもらい、子らが喜び貪っている。それを横目に見ていた私も腹が減ってきた。ツマミにと買っておいたピーナツを皿に貰い、じゃがりことチーズおかきも少量貰って、

「おやつうめぇな」

　と子供と言い合いながら食べた。その後、子らがおやつを食べ終わるのを待って、近所の整形外科に送ってもらった。

　硬いベンチに足を伸ばして座り、足以外に腰まで痛くなる中、二時間待たされた。それを読書とスマホいじり、そしてラインで送られてくる子らの変な写真と、テレビのニュースを見て受け流す。

　ようやく呼び出され、痛みが増してくる足を引きずり、レントゲンを撮った後、注射で水を抜くーーと思ったら、ドロリとした血が１８０ｃｃも抜けた。

「打ったり捻ったりしてないのに、こんなになるの、不思議やわ」

　と先生に言われたが、身に覚えはない。日々の過酷な労働？ ここのところ周囲の人間が倒れ続けて、私で六人目だ。我が職場は呪われているのだろうか？ 単にカバーしあって無理がたたり、正常な人間がいなくなっただけか……

　などと考察しつつ、ギプス固定する事になり、パンツ姿で「動かないで下さい」と言われ、台に足を乗せて座って待つこと数十分。

　座ってるベッドに鼻くそがスポンと落ちた。すぐにつまむが、どこにも捨てる所が無い……から仕方なく丸める。

　隣の診察室から、

「この歳でこんなんなるの不思議やわ」

　と誰かの診察をしている先生の声が聞こえてくる。俺もこの状況で鼻くそコネてるの不思議やわ。と思うと、なんだかおかしくて吹き出しそうになった。

　手の中の鼻くそは、痛みに沸いた脂汗を吸って、光沢をもち、緑色の綺麗な丸になっている。それが真っ赤になった手指に映えた。

　なんだろう？ 既視感。それは色は違うが、パーマンのコピーロボットに似てると気付く。と、脂と手の温もりで、鼻くそが溶けはじめた。そのままコネ続けると、固まった鼻くそが溶けて、指紋に馴染んで、消えていく。

　それをスリスリとはらうと、捨てるでもなく鼻くそは消えてしまった。

　と、そこへ先生がやって来て、

「ちょっと待つ間に、また血が溜まってるな」

　という不吉な言葉と共に、何かの段ボールを出して来た。

「水硬化性ロールスプリント」

　という、水をかけると固まるギプスのような物を用意する。明日も膝から血を抜かないといけなさそうなので、受け皿のように足の下側だけにして、包帯で固定するらしい。

　しばらく固まったそれを、看護師さんが一旦剥がした。そしてまたしばらくしたら、完全に固まった。先生も来て、包帯で固定し直していく。

　その包帯が太もも付け根に来た時、パンツの股間を先生の指が掠った。

『睾丸』

　私の頭にその二文字が浮かんだ。その後、看護婦さんに変わり、また巻いていく、また太もも付け根に来た、

『睾丸』

　また私の頭に二文字が掠ったが、看護師さんの手は風がパンツを揺らすだけで、触れはしなかった。

　その後二度『睾丸』が頭を掠ったが、ことごとくが未遂に終わった。

　松葉杖をついて、迎えの車に乗り込むと〝ギプスをした上から着れるズボン〟という理由で、持ってきてもらったスウェットのあまりのボロさに、奥さんと「新しいの買おうか」と言いながら帰った。

　なんだか疲れた一日の記念に、スマホ画面のフリックなるままにこれを記す。