10/30

第9話　選択肢

　夢を見た。

　どこかの病院で、親父に抱きしめられた時の夢。

　顔の輪郭はぼんやりとしていて、はっきりとは思い出せない。ただ、悲しげな目をしていた。

「起きてぇ〜」

　誰かの声で、身体が揺らされた。重い瞼を無理に持ち上げると、視界の中心に丸い机が見えた。

　机の上には一本の蝋燭が揺れているだけで、周囲は闇に飲まれていた。僕は椅子に座らされていた。縛られてはいないが、逃げられる気はしなかった。

「よいしょ。」

　机の反対側に座ったのは、鳩の面を被った男だった。

「君、名前は？」

　声が柔らかくて、どこか人をからかうようだった。

「………田中初です…。」

「初くん、君には、あるお店で働いてほしいんだぁ〜。」

「み、店？」

　頭の中は瞬時に最悪の想像で満たされる。臓器売買だとか、武器の売買だとか──そんなことが脳裏をよ　ぎった。

　鳩男は楽しげに続ける。

「そのお店はね、僕を含め、全従業員が殺し屋なんだぁ〜。」

殺し屋。映画やアニメの中の言葉が、現実の空気を震わせる。

「君には、そこで働いてもらいたくてねぇ〜。」

「えっ…。」

「最近、人手不足でねぇ～。君にも手伝ってもらいたいんだよ。」

　現実感が薄れていく。

「…………」

「大丈夫〜！ただの飲食店だよぉ〜。」

「ほ……本当ですか？」

「本当、本当！」

　鳩男は首を何度も縦に振り、頷きを重ねる。

「でもね、初くん──そのお店は、殺し屋しか働いちゃダメだから〜。初くんも殺し屋になってもらうけどね〜」

僕言葉が落ちるたびに、空気がさらに冷たく沈む。

「じゃあ、選びなぁ〜？」

　鳩男はゆっくり立ち上がると、僕の隣に来て刀の柄を引いた。刃を静かに首筋へと近づける。

「ここで死ぬか──」

　刃先が肌に触れる。冷たさが血管を伝う。

「働くか。」