第116話:消えた教師と落ちた卒業証書──埼玉・秩父の記憶
■Scene1:春待つ秩父と、卒業式の朝
3月上旬、私は埼玉県・秩父市を訪れていた。
地元局のドキュメンタリー番組で“地方の卒業式と家族の絆”をテーマに、女子高校の密着撮影を行う予定だった。
訪れたのは私立・秩父清峰女学院。
山に囲まれた穏やかな校舎と、生徒たちの明るい声。
……のはずだったが、その朝、騒然としていた。
「三嶋先生が……いないんです」
国語担当で副担任の三嶋紗耶(27)が、
卒業式前日に忽然と姿を消したという。
部屋には卒業証書の束が落ちていた。
⸻
■Scene2:彼女は“最後まで責任を果たす”人
生徒たちは不安そうに口をそろえる。
「三嶋先生が逃げるわけない」「私たちのために、卒業式を楽しみにしてたのに」
職員室では、校長と教頭が淡々と話す。
「彼女はもともと精神的に不安定なところがありましてね…」
私はその言葉に違和感を覚える。
そんな簡単な問題だろうか?
生徒の一人が言った。
「昨日の放課後、先生、キムチの瓶持ってたよ」
私は小さく目を見開く。まさか。
鞄の奥にある私のキムチ瓶が、少しだけ熱を帯びていた。
⸻
■Scene3:落ちた証書と、遺された日記
先生の机の中には、鍵付きの日記があった。
“過去に戻りたい”という一文、そして最後のページに貼られたレシピ。
――『祖母直伝の秩父味噌キムチの作り方』――
私は校舎裏の調理室に向かい、冷蔵庫の奥にあった瓶を発見した。
赤いキムチ。見た瞬間に分かった。
「これは、“あの種類”だ」
私は恐る恐る、ひと匙を口に含んだ。
⸻
■Scene4:過去の三嶋先生と“卒業生の叫び”
過去の数時間前、三嶋先生は一人、教室の黒板を拭いていた。
そこに、生徒の一人・相原望が駆け寄ってきた。
「先生、私……卒業式、出たくないんです」
「どうして?」
「親が来ないから。誰も見てくれない式に意味なんかない」
先生は静かに言った。
「じゃあ、私が見届ける。私は……あなたたちの担任だから」
でもその夜、職員会議で「卒業式での登壇は外される」と通達され、
先生は泣きながらキムチ瓶を手に取っていた。
「過去に戻れたら、全部やり直せるのに――」
⸻
■Scene5:秩父の森にいた“最後の先生”
私は朝5時に、学校裏手の武甲山登山道に足を運んだ。
木々の奥、小さな東屋に三嶋先生は座っていた。
「……なぜ分かったの?」
「キムチが教えてくれたんです」
先生は言った。
「教え子たちを傷つけたくなかった。
でも、あの子の一言で救われた。
“私のために、先生はいる”って」
逃げたかったけど、戻りたくもあった。
先生は涙を流しながら、山を下りていった。
⸻
■Scene6:卒業式と未来への一歩
その日の卒業式。
校長の判断で、急遽三嶋先生が“名前呼び”に復帰した。
相原望の名を呼ぶ声は、震えていたが力強かった。
生徒たちは拍手でそれを迎えた。
私は手帳に書いた。
『卒業は別れじゃない。“見届ける勇気”があれば、また出会える』
キムチ瓶を静かに鞄に戻す。
秩父の風は、もう春のにおいがした。
最後まで読んでくださり、ありがとうございます!
もしこの物語に少しでも「面白い!」と感じていただけたなら——
ブックマーク & 評価★5 をぜひお願いします!
その一つひとつが、次の章を書き進める力になります。
読者の皆さまの応援が、物語の未来を動かします。
「続きが気になる!」と思った方は、ぜひ、見逃さないようブックマークを!
皆さまの応援がある限り、次の物語はまだまだ紡がれていきます。




