梅熟す

梅雨

なぜ、梅と雨なのか

梅熟す季節だからという説がある

梅といえば梅干し

梅干しは暑さや日頃の疲れをのりきるために

必要な成分で出来ている

ありがたい食物である

と

思っただけでつばがじわっと沸いて出る

ただ酸っぱいからではない

レモンでつばは沸き出ない

梅干しの途方もない旨味の記憶が

例え食したことがなくとも

遠い祖先の記憶が瞬時に立ち上がって

つばが沸き出る

かたくあおい身から

天日にさらされ

手塩にかけて時間をかけて

じっくりじっくり育てられて

やっと

酸いも甘いも身についたものに

なれる

やわらかな身の中に

固く守られた実がある

実まで味わいたいと思われる

身にならなければ吐き出されてしまう

早く熟すように

無理やりを押し込められたら

内側まで酸い甘い到達せぬまま

未熟のまま終わってしまう

数の割には値段が安い

ハリボテの酸っぱさはすぐに

忘れられる

旨味のあるものはたった一度でも

おぼえられる、追いたくなる

そんな梅干しに私はなりたい

あれ？