快速列車の煙

慌てて快速列車に乗り込む客

彼が最後の客となり

扉は閉まって速度が上がる

彼は私の隣の席を買っていた

煙草を吸って良いか聞いてきた

どうぞ、と頷いた時には火がついていた

煙漂う快速列車になる

窓の隙間から灰色の煙が流れる

後ろの席の景色は醜くなっているだろう

しかしそもそも景色を見ていなければ

煙草の煙などどうでも良いだろう

きっと後ろは眠っている

前も眠っている

私も眠りそうだ

彼はもう煙で隠れている

快速列車は煙が尾を引いて

もうすぐトンネルの中だ