5/17

第４話：瓦礫と罪

　世界が、燃えている。

　鼓膜の奥で、キーン、と甲高い金属音が鳴り続けている。

　父さんが、母さんが、パトカーが、俺たちを追っていた『デッド』の群れが――何もかもが、目の前の巨大な火柱となって天に昇っていく。

　熱風が、焼けたガソリンと、肉が焦げる甘ったるい匂いを俺の顔に叩きつけた。

「……う……うぅ……パパ……ママ……」

　隣で、アスファルトに突っ伏したまま、ノアが泣きじゃくっている。

　その声が、麻痺していた俺の意識を、地獄の現実へと無理やり引きずり戻した。

『ノアを守れ』

　父さんの最後の言葉が、燃え盛る炎の音に混じって反響する。

（無理だ）

　頭が、その言葉の受け取りを拒絶する。

（父さんだって死んだんだ。あんなに強かったのに。俺が？　12歳の、まだ子供の俺が、何をしろっていうんだよ……）

　右手に握られた、父さんの形見《リボルバー》の、熱を失くした重さ。

　左手に握りしめた、血に濡れた叔父の住所《絵手紙》の、ぐっしょりとした感触。

　重い。

　何もかもが、重すぎる。

　その時、炎の音やノアの泣き声とは違う、「音」に気づいた。

「……あ……」

　低い唸り声。

　濡れたアスファルトを、何かを引きずるような足音。

　シャッ……シャ……。

　爆発という「晩餐の鐘」を聞きつけた『デッド』たちが、新たな獲物（俺たち）に気づき、ぞろぞろと闇の中から湧いて出てくるのが見えた。

　壊れたパトカーの炎が、奴らの腐った顔を不気味に照らし出す。

　一体、また一体と、ゆっくりと、しかし確実に、俺たちを取り囲み始めている。

「……ひっ……」

　喉が、凍りついた。

（ダメだ。食われる）

　父さんの命令とか、アラスカとか、そんなものは全部吹き飛んだ。

　ただ、「死ぬ」という原始的な恐怖が、背骨を駆け上がった。

「……ノア」

　声が震える。

「ノア、立て！　立つんだ！」

「いや！　パパが……パパがまだ……！」

「父さんはもういない！」

　俺は叫んだ。

　それは決意の叫びじゃない。

　恐怖に裏返った、ただの悲鳴だった。

「来る！　奴らが来てる！」

　俺は、ノアの細い腕を掴んで、無理やり引き起こした。

　重い。

　弟の体も、この恐怖も。でも、足を動かさなければ、食われる。

「こっちだ！」

　行く当てなんてない。　

　とにかく、あの炎から一番遠い通りへ。　

　俺は、氷のように冷たくなった弟の手を、リボルバーを握っていない方の手で、強く掴んだ。　

　ノアを引きずるようにして、雨の闇雲へと走り出した。

　どれだけ走っただろうか。　

　その時、前方の交差点を、俺たちと同じように逃げている二人の人影が見えた。　

　サラリーマン風の男と、ハイヒールが折れたのか、裸足で走っている女の人だ。

「あの！　助けてください！　一緒に……！」

　俺は、ありったけの声で叫んだ。　

　大人がいれば、少しはマシかもしれない。　

　しかし、男は一瞬だけ忌々しげにこちらを振り返ると、獣のように怒鳴り返した。

「うるさい！　こっちに来るな！　厄介事を持ち込むな！」

　女も、泣きながら首を横に振っている。　

　彼らも、生き残るのに必死だった。　

　他人のことなど、それどころではないのだ。

　その、一瞬。　

　男が俺に気を取られた、その一瞬だった。　

　曲がり角から飛び出してきた数体の『デッド』が、男の肩に掴みかかった。

「うわあああっ！」

　男がアスファルトに倒れる。　

　女が、金切り声を上げた。

「きゃぁああああ！　ジャクソン！」

「助けてくれぇええ！」

　男は叫んだが、無数の『デッド』が、あっという間にその二人の人影に群がった。　

　肉が引き裂かれ、甲高い悲鳴が雨音に混じって途切れる。

「あ……あ……」

　俺は、目の前で人が食われる光景に、足がすくんだ。　

　ノアが、俺の後ろで「ひっ」と息を飲む。

「――見んなっ！！　行くぞ！！」

　行く当てなんてない。

　西とか東とか、そんなことを考える余裕もなかった。

　ただ、一番近くにあった建物の影――狭く、ゴミの悪臭が漂う路地裏へと、ノアを引きずり込むようにして転がり込んだ。

　壁に背中を押し付け、二人分の荒い息を殺す。

　遠くから、無数の唸り声と、何かを引きずるような足音が、この場所に向かって集まってくるのがわかった。

　俺は、ゴミ袋の山に立てかけられている一本の鉄パイプに気づいた。

　古びた足場の残骸だろうか。

　長さは１メートルもない、子供の俺でもなんとか振り回せそうな、錆びた鉄の棒。

　俺はそれを掴み取り、まだ泣きじゃくっているノアの胸に押し付けた。

「ノア、これを持て」

「……やだ……なにこれ……こわい……」

　ノアが、蛇でも見るような目でそれを見つめ、後ずさろうとする。

「『やだ』じゃない！」

　俺は、父さんが俺に銃を押し付けた時のように、有無を言わさぬ声で怒鳴った。

「俺がやられたら、どうするんだ！　これで戦え！　自分のことは自分で守れ！」

「できないよぉ……パパ……」

「うるさい！」

　俺は、ノアが背負っていた小さなリュックサックのサイドポケットに、その鉄パイプを無理やりねじ込んだ。

　リュックが不格好に歪み、ノアがその重みによろける。

「いいな！　絶対に手放すな！　それがお前の武器だ！」

　俺は父さんを失ったばかりの弟に、あまりにも酷な命令を下していた。

　だが、そうでもしないと、心が張り裂けてしまいそうだった。

　父さんは俺にリボルバーをくれた。

　なら、俺はノアに武器を渡さなければならない。

　そういうルールなんだと、無理やり自分に言い聞かせた。

　どうする。　

　これから、どうすればいい。

　父さんの最後の言葉が、頭の中で反響する。

『西の検問所だ！　軍と合流する！』

　父さんの最後の言葉が、爆発の耳鳴りの中で反響する。　

　西の検問所、マンハッタン橋。　

　ここはクイーンズだ。

　西へ向かうには、イースト川を渡ってマンハッタンに入らなければならない。

　このまま大通りを進むか？　

　ダメだ。　

　父さんが運転するパトカーで進んだときでさえ、あれだけの『デッド』が群がってきたんだ。

　徒歩でまともに進めるわけがない。

　どうすればいい？

　頭が働かない。　　

（そうだ、授業参観）

　ふと、記憶が蘇った。　

　父さんも母さんも来てくれなかった、あの社会科の発表。　

　俺は、この街の地理について調べたはずだ。　

　父さんの分署の近所。

　安全な裏道。

　地下鉄の路線図。　

　全部、覚えているはずなのに、パニックと罪悪感で、頭の中に分厚い霧がかかったように何も思い出せない。

　12歳の俺に、何がわかるっていうんだ。　

　父さんは、俺に射撃を教えた。　

　ノアを守れと命令した。　

　でも、こんな最悪な状況をどうやって生き残るか、その「やり方」までは教えてくれなかった。

「……ヒッ……けほっ、ごほっ……！」

　隣で、ノアが息を詰まらせた。

　恐怖と冷えが、最悪の時限爆弾のスイッチを押す。

　喘息だ。

「ノア、静かにしろ！　吸入器は！」

　俺は、怒鳴るというより、懇願していた。

（やめてくれ。頼むから、静かにしてくれ……！）

　ノアが震える手でパーカーのポケットを探り、吸入器（インヘラー）を取り出す。

　それを数回吸い込み、どうにか激しい発作は抑え込まれた。

　だが、その弱々しい呼吸音さえ、この静寂の中では『デッド』への合図になりかねない。

（薬……そうだ、薬……）

　この吸入器がなくなれば、ノアは死ぬ。

（俺は……守れるのかよ。こんな、咳一つで死ぬかもしれない弟を）

　その時、ポツリ、と。

　俺の頬に、冷たいものが当たった。

　見上げると、ビルの隙間から見える空は、火事の煙で赤黒く濁り、そこから冷たい雨が落ち始めていた。

　最初は数滴だった雨粒が、急速に勢いを増し、アスファルトを叩きつける豪雨に変わっていく。

　最悪だ。

　体温が奪われる。

　ノアの体力が、尽きる。

（どうするんだよ……父さん……）

　俺は、ゴミ袋の山に背中を預けたまま、リボルバーを握りしめた。

　アラスカの叔父？　軍の検問所？

　そんな遠い希望じゃない。

　俺たちには、今夜を越すための「屋根」と「薬」が必要だ。

　父さんの命令は、まだ俺の心に届かない。

　ただ、腕の中で震えるノアの体温と、背後で降り続く雨の冷たさだけが、俺の「今」だった。

（動かないと。でも、どこへ？）

　雨音は、俺たちの息遣いや、ノアの咳き込む音をかき消してくれるかもしれない。

　だが、それは『デッド』の足音もかき消すということだ。

　俺は、氷のように冷たくなった弟の手を、拳銃を握っていない方の手で、強く掴んだ。

　路地裏から一歩、表通りへ踏み出す。

　そこは、地獄だった。

　雨に濡れた『デッド』たちが、先ほどの爆発音に引き寄せられ、パトカーの残骸に群がっている。

　俺たちが隠れていた路地は、幸いにも奴らの進行方向から外れていた。

　息を殺し、壁伝いに移動する。

　一体、また一体と、腐った肉の匂いを放つ化け物の横をすり抜けていく。

　ノアは、歯の根も合わないほどガチガチと震え、俺の手に爪を立てている。

（大丈夫だ。このまま、この角を曲がれば――）

　そう思った瞬間。ノアが、濡れたアスファルトに落ちていた何かに足を取られた。

「わっ……！」

　小さな悲鳴。

　ガシャン！　と、ノアがゴミ箱の蓋を蹴飛ばす音が響いた。

　一斉に、何十もの『デッド』の頭が、こちらを向いた。

　腐った眼球。

　飢えを隠さない、濁った瞳。

「……あ」

「――走れええええっ！！」

　俺は、ノアの腕を掴んで、全力で駆け出した。

「ハァッ…ハァッ…！」

　焼けつくような痛みが、肺から喉までを逆流してくる。　

　もう、とっくに限界だ。　

　冷たい豪雨が、割れたアスファルトを叩きつける。　

　その音だけが、耳の中でしつこく反響している。　

　でも、止まれない。　

　止まるわけには、いかない。

　背後。　

　濡れたコンクリートを、何かが『引きずる』音。　

　シャッ……シャ……。　

　耳障りな摩擦音。　

　そして、腹の底から絞り出すような、低い唸り声。　

　その音は、確実に数を増しながら迫ってくる。

　ニューヨーク。　

　父さんと母さんが死んだ、この街。　

　俺が「ノアなんていなければ」と最低の言葉を吐いた記憶も、全部ここに染みついている。　

　そんな思い出の街は、今や『デッド』と呼ばれる――奴らの狩り場に変わってしまった。

「ノア！　走れ！　わかったか、絶対に足を止めるな！　あのビルの角までだ！」

　俺は12歳の細い腕で、弟の体を無理やり引っ張った。　

　だが、ノアが、ついにアスファルトの上に膝を折った。　

　もともと病弱な弟の体力は、休みない疾走と恐怖で、もうカラッポだった。

「イーサン…もう、むり……」

　か細い声が、雨音に溶けて消えそうになる。　

　やめろ。

　そんな声を出すな。　

　俺たちは、路地の角を曲がった。　

　その先が、行き止まりでないことだけを祈って。

（ちくしょう……！）

　路地の向こう側から、5体、6体……いや、もっと多い。　

　ずぶ濡れになったオフィスワーカーの残骸。　

　配達員の制服を引きちぎったやつ。　

　どいつもこいつも、濁った眼球を俺たち二人に向け、飢えを隠さない。

　挟まれた。　

　俺はジャケットの下、ベルトに差し込んだ父さんの形見に手を触れた。　

　S&W M10リボルバー。　

　冷たく、重い鉄の感触。　

　シリンダーの残弾は、五発。

　父さん。　

　あんたの命令、俺は……俺は、守れるのかよ。

　俺は、泣き崩れたノアの小さな背中を庇うように立ち、震える手で、銃の撃鉄を起こした。