30/56

第30話：花歌いの舞と剣と_2

　午後の光が傾き始めるころ、中庭の端に、稽古用の丸太と砂地が整えられた。木剣は並べられ、水桶が二つ。

　見守り役としてミリアが腕を組み、ガァトは寡黙に陰の位置へ立つ。ウィルはソリンとミトスの間に、イェレナは板に「見学席」と書き、監督を自称して胸を張った。

「のう、今日は戻す日なのじゃ。新しく覚えるより、置いてきた動きを取りに行くのじゃぞ」

「うん」

　ミトスは深呼吸を一つして、木剣を取る。

　掌に木の重み。汗を吸う匂い。柄を握る瞬間、身体が先に形を思い出す。右足半歩前、膝に余白、肘は下げすぎず、肩に力を溜めない――

『足を止めるな』

『立っている限り、お前は負けじゃない』

　背中に、古い声がふっと降る。名を呼ばない、あの師の声。

　ソリンが対面に立ち、構えは低い。木剣を交える前に、視線がぶつかる。

「初めは触れるだけだよ？　僕たちは、初めて剣を交わすからね。斬らない。押さない。――確かめるだけ」

「はい」

　木剣が、そっと触れ合う。

　一、二、三――呼吸と同じ速さで、線だけを往復する。力はほとんど使わないのに、前腕の筋が目を覚まし、足の裏に地面が戻ってくる。

　十呼吸目で、ソリンが少しだけ角度を変えた。ミトスの手首は自然に受け、返す。

　十五を数える時、彼の口元が僅かに緩んだ。

「――あぁ、いいね。もう戻ってきた」

「いえ、まだ途中です」

「途中でいいんだよ。完璧じゃないものも美しい」

　触れの稽古が終わると、次は受け、払い、踏み返し。打ち込む気配に、身体が勝手に先回りするのを、ミトスは自ら躾け直す。

　急がない。焦らない。

　師が常に背中で教えたこと――急いだ時ほど始めの形に帰れ。形に帰るたび、胸の内の恐れが薄くなる。

　強くなるためではなく、まずは自分に戻るため。ミトスは、それを初めて、心から理解できた気がした。

　最後に、短い合わせ。

　木剣が三度、硬くも柔らかくもない音を鳴らし、二人の間に春の空気がふっと通り抜けた。

　ソリンが木剣を下ろす。

「ここまで」

　ミリアが指笛を吹き、イェレナがバンザイする。

「よいのじゃ！　音が戻ったのじゃ！　剣の音は心の音なのじゃ！　流石じゃのう、ミトス！」

　ガァトは無言で頷き、水桶を差し出す。桶の水で手を冷やすと、皮膚がじん、とする。

　ウィルが濡れた布を受け取り、ミトスの指を一つずつ拭った。

「痛むか？」

「平気。……少し、懐かしいだけ」

「懐かしさは、武器にも毒にもなる。――今日は武器だ」

　――ふと、風向きが変わった。庭の花が、一斉に首を揺らす。ミトスの鼻腔に、ほのかな匂い――甘さでも、土でもない。乾いた光。

　昨日、校舎で感じた空の祝詞とは違う。これは、空っぽではない。熱は弱いが、核がある。

（……誰？　まさか？）

　見張り台から、鐘が一度だけ小さく鳴った。クルシュが回廊の向こうから歩いてきて、最小限の声で告げる。

「城壁の外、旧礼拝堂跡に、白金の羽根。焼き痕あり――但し『祝炎《しゅくえん》』ではなく『剣摩《けんま》』の擦れ。光の者が、地を踏んだ印でございます」

　ウィルの目が細くなる。ソリンは笑っていた。ミトスは、胸の奥が冷たくなり、すぐ、温かくなった。

　剣を握り直す衝動が、指先にだけ浮かんで消える。イェレナが袖をちょい、と引いた。

「のう、怖いなら、わしが怖い。半分こ、なのじゃ」

「……うん」

　旧礼拝堂跡は、城からそう遠くない。半年前に取り壊され、今は基礎石と半ば欠けた祭壇の台座だけが残る。陽はまだ高いが、そこだけ、風が乾いていた。

　白金の羽根は、台座の縁に刺さるように落ちていた。根元が、わずかに焦げ、削れた痕。触れれば、まだ微かな熱。

　祝炎ならば、熱は内から外へ広がるはず――これは逆だ。外側が磨れ、火花のような熱が残っている。

　クルシュが皮手袋で羽根を取り、石の上に置く。

「見てください。擦痕は細く、角度は一定。剣の当て逃がしでしょう。……つまりはここで、誰かが軽く交えた」

　ミリアが肩で息をして、笑った。

「誰と？」

「一人は光。もう一人は、無印。……剣筋は古いですね。癖が少ない」

　ウィルがミトスを見た。ミトスは、吸い込む息よりゆっくりと吐く。

「――師匠、かもしれない」

　名はまだ出せない。だが、背中の線は、目の裏側に鮮やかなまま立っている。

「ならば、こっちも形で迎えるのじゃ」

　イェレナが羽根を覗き込み、尻尾を一度だけ振った。

「歌は整えた。鍵も整えた。あとは出会い方を整えるのじゃ。のう、ウィル」

「わかっている」

　ウィルが周囲を見渡し、声を落とす。

「礼拝堂跡に暫定の境界を引く。ここから先は花歌いの場。剣が交わるなら、歌に聞かせる」

　クルシュが頷き、すでに準備していた小さな花鉢を四隅に置いた。白と桃の鐘形の花が、乾いた風の中でひそやかに音を鳴らす。

　ミトスは台座から半歩下がり、手のひらを胸に重ねた。

　――恐れはある。　けれど、それは今、武器にもなる。戻した形の中に置けば、音にできる。歌にできる。

　『一人じゃないよ』と灯りに言ってもらった夜から、ずっと先の今、自分が灯す番だ。

　夕陽が石の縁を赤く縁取り、風の匂いに塩が少し混ざった。港の方角で、船の帆が二度鳴る。

　白金の羽根はもう熱を失い、ただの羽根の顔をしている。けれど、空の高みでは、見えない何かが、確かにこちらを見ていた。

「帰ろう」

　ウィルの声は静かで、手は温かい。イェレナが石畳を鳴らし「夕餉までに甘味の確保が必要なのじゃ」と真顔で言う。ミリアが笑い、ガァトは黙ってその背後を受け持つ。クルシュは先頭を、ソリンが殿を歩く。

　石段を上る足音が、七人ぶん、等間隔で重なる。境界の花が、最後にひとつだけ、音を鳴らした。

　――嘘を嫌う音。

　明日の風向きが、僅かに変わる予感の音。

　夜は来る。

　だが、鍵は歌い、剣は形を取り戻し、灯りはここにある。

　誰かの背中が振り向くなら、正しく会えばいい。ミトスはそう思い、胸の内の甘さを確かめるように、小さく息を吐いた。