30/35

第9話：隠者 ― 掠れた投薬記録と空洞の灯火 ― ③

老人のランプが、黄金色の残光を放つ。

その光は、もはやゆりえを検体として照らすのではなく、彼女の魂の「核（コア）」を炙り出すための、穏やかな熱を帯びていた。

老人は、動かない。

ただ、その腕だけが、闇の中から無言のまま突き出されていた。

骨と皮だけになったような、干からびた指先が、一束の紙片をゆりえに差し出している。

「……これは……？」

ゆりえは、震える手でそれを受け取った。

瞬間、ゆりえの腕の筋肉が断裂を訴えるような悲鳴を上げ、膝がガクンと折れた。

ドサッ。

紙の束のはずだった。厚さにして数センチ。重さにして数百グラム。

だが、ゆりえの掌に乗ったそれは、「鉄塊（てっかい）」だった。

あるいは、彼女が自ら切り離し、捨て去ったはずの「記憶の質量」そのもの。

「……なによこれ！重いよ！あたしの腕を折るつもり！？こんなの……こんなの、あたしが一人で持てるわけないじゃないッ！」

ゆりえは両手でその「重力」を抱え込み、石の床に膝をついたまま、呻き声を上げた。

これが、紙？違う。これは、あの子の命の重さだ。

あの子の一分一秒を繋ぎ止めていた、あの深夜の、吐き気がするような「責任の総量」が、文字となって掌に沈み込んでくる。

掠れたインク。涙で滲んだ文字。

ペン先が紙を突き破った、黒いクレーターのような痕跡。

『ごめんね、ごめんね、ごめんね、』

冷徹な数字の羅列の間に、剥き出しの脊髄が震えるような「記憶の断片（ログ）」が、失われた回路を繋いでいく。

「……、この『ごめんね』は……。あたし、これを『管理』だなんて冷たい言葉で冷やしてなきゃ……焼け死んでたんだッ！だったら、この重さを全部あたしが飲み込んでやるわよ！空っぽだって言うんなら、これ全部、あたしのものなんだからッ！！」

彼女は、自分が抱えていた「空洞」の正体を悟った。

それは、欠落ではなかった。

重すぎて、熱すぎて、一人では持ちきれなかった記憶を、再び引き受けるために用意されていた魂の「器」だったのだ。

「……重い。重いよ、これ！でも、収まるじゃない！あたしが空っぽだったのは、この重さを二度と放さないためだったんだッ！だったらいいわよ！全部、あたしのわがままなんだ！！」

ゆりえは、よろめきながら立ち上がった。

腕は痺れ、全身が鉛のように重い。だが、その重さは、もう「罪」ではなかった。

それは、少女がたった一人で世界と戦い抜いた「誇り（プライド）」という名の重力だった。

ゆりえは、震える指先でがま口を開いた。

そして、その『掠れた投薬記録』を、まるで自分の心臓を戻すようにして、がま口の中へと滑り込ませた。

パチンッ！！

その乾いた音が、世界の空気を一変させた。

洞窟内に反響していた、ゲラゲラという嘲笑が消える。

肌を切り裂いていた鋭利な紙片の吹雪が、音もなく、ただの柔らかい綿雪へと変わり、ゆりえの頬で溶けていく。

消毒液の臭いは消え、代わりに、雨上がりの土のような、清冽な夜明けの匂いが満ちた。

ゆりえが顔を上げると、そこにはもう、老人の姿はなかった。

ただ黄金の残光だけが、出口を指し示すように揺らめいている。

「……ねえ、メルミ。あたし、あんな風にしか、あの子を抱きしめられなかった……」

ゆりえは、鼻を赤くしながら、隣に立つ相棒を振り返った。

「管理（メンテナンス）なんて言葉の裏に隠れてなきゃ、あたし、自分が焼き切れるのが怖かったんだ……。あたしはずっと、あの子を計算機（データ）にして……そうしなきゃ、あの子の隣にさえいられなかったんだ……」

メルミは、ふいっと鼻を鳴らした。

彼女はいつものように、少しだけこちらを小馬鹿にしたような、ドライな矜持を湛えた瞳でゆりえを見上げている。

「いつまで浸ってるんだか」

黄金の瞳が、皮肉を込めて細められる。

「愛だろうが管理（メンテナンス）だろうが、あんたがあの夜、その重さに耐えて手を離さなかった。それだけで十分じゃない。パルプのゴミに定義されるまでもなくね」

メルミは前脚で、床に散らばったレシートの残骸を「無価値なゴミ」として無造作に蹴散らした。

「腕が千切れる前に、その「重い記憶」を運ぶ脚を動かしたらどう？錨（いかり）を手に入れたんなら、次はもう、嵐の中に突っ込むしかないんじゃない？こっちは、もう走る気満々なんだけど」

ゆりえは、涙と泥でぐちゃぐちゃになった顔を拭い、小さく、けれど不敵に笑った。

「……ええ、そうね。もういいわ。自分の形を言い当てるなんて、あたしの仕事じゃないもの」

ゆりえは、重くなったがま口をしっかりと握りしめた。

その重さは、もう彼女を押しつぶす鎖ではない。

大地を蹴り、不条理の世界を駆け抜けるための、揺るぎない「座標」だった。

「行こう！あたしの空洞を、とんでもない重さで埋め尽くして……世界ごと、あたしのわがままで引きずり回してやるんだからッ！！」

二人の影が、光の射す出口へと向かう。

そこには、孤独を智慧に変え、過去を武器へと鍛え直した者だけが持つ、泥臭くも力強い疾走感が刻まれていた。

（第9話：完）