第三話 やめる
夜、部屋で宿題をしていると、着信音が鳴り始めた。見ると、光国からだった。すぐに通話にすると、私が何か言う前に、
「やあ。スウィートハニー。元気？」
普段そんな呼び方をしないのに、おかしい。少し酔っているのかもしれない。
「どうしたの、光国？ 何だか変よ」
「変？ オレはいつも変なんだよ」
やはり、おかしい。何かあったのは間違いないだろう。が、それについて訊いていいのか悪いのかわからず、私は光国の次の言葉を待っていた。
「いつもの通り、変なんだ、オレは」
繰り返して言った。その声は、何だか哀しそうに聞こえた。
「やめる。もう、やめる」
私の返事は必要ないみたいに、勝手にしゃべっている。
「もう、やめてやるよ、バンド」
「え」
さすがにびっくりして、声を上げてしまった。うっかりスマホを落としそうになって、持ち直した。
「光国。今、何て言ったの？」
聞き間違いであってほしいと思って、怒鳴るような勢いで、訊いた。光国は、ふっと息を吐き出して、
「聞こえなかったかな。もう一度言うよ。もう、やめてやるよ、バンド。そう言った」
「どうして……」
「ま、いろいろあったから。仕方ない」
いろいろ、何があったのだろう。少し前に話した時は、そんなこと何も言っていなかったのに。
「ここ一年くらい考えて、出した結果だから。仕方ない、としか言えない」
断ち切るように言われて、私は何も言えなくなった。
一年もの間考えていたなんて、一体あのバンドに何が起きたんだろうか。
「ミコ。オレは、もうやっていけない。だから、この先のこと、考えなきゃいけないんだ」
さっきまでより、少し口調が優しくなっていた。
「あ。私もなの。今日ね、進路調査書を渡されて、来週の月曜までに、どうしたいのか考えなきゃいけないの」
「そっか。一緒だな。オレがおまえの年齢の時は、何にも悩まなかったよ。だって、バンドを続けて、プロになるって決めてたから。だから、今おまえが悩んでいるようには悩まなかった。だけどさ、そのバンドがなくなって、この先どうしようかって考えなきゃいけなくなったら……頭の中が真っ白になった。それで、普段ほとんど飲まないのに、酒なんか飲んじゃって。おまえに迷惑電話をしているところなんだ。ごめん」
また落ち込んだような、憂鬱な声になっている。その哀しみが、私にも伝わってきた。
バンドが、とにかく大事な人だ。ずっとずっと大事にしてきた物。それなのに、何故。
「電話、切るよ。本当にごめん。オレは、おまえに甘やかされようとした。じゃあ、また」
言うなり、通話が切れた。その行動に、彼の心の痛みを感じずにはいられなかった。
「どうして？」
スマホの画面を見つめながら、そう呟いた。
