第10話「おかえり」
「おかえり、リーネ」
朝の食堂に、その声が自然に響いた。
エルヴィンは椅子に座ったまま顔を上げ、扉から入ってきたリーネを見ていた。ためらいも、言い直しも、声の手前で立ち止まることもない。ただ当たり前のように、名前を呼んだ。
「ただいま、エルヴィン様」
リーネは向かいの席に座った。卓の上にはパンと目玉焼き、林檎の花の茶が二人分並んでいる。窓から朝の光が差し込み、湯気を白く浮かび上がらせていた。
パンを千切り、口に運ぶ。小麦の素朴な甘さが舌に広がった。向かいの席でエルヴィンが同じようにパンを千切る音が聞こえる。かつて夢の中でだけ聞いていた音が、今は毎朝ここにある。
朝食の後、リーネは自室の書き物机に向かった。
三冊のノートが引き出しの中に並んでいる。その最後の一冊を取り出し、最後の頁を開いた。ペンを取り、書く。
「昨夜、夢を見た。普通の夢だった。食卓はなかった。目が覚めて、隣に寝息が聞こえた。夢より温かかった。」
書き終えたペンを置いた。インクが紙に染み込むのを見つめ、ノートを閉じた。三冊の背表紙を指で順に撫でる。一冊目の擦り切れた角。二冊目の折り癖。三冊目の、最後の頁。
引き出しにしまい、鍵はかけなかった。
午前、リーネとエルヴィンは領地の朝市に出向いた。
広場には露店が並び、野菜や果物の鮮やかな色が朝日に照らされている。焼き立てのパンの香り、家畜の鳴き声、荷車の車輪が石畳を転がる音。辺境の朝はいつも賑やかだった。
「奥様、今朝の蜂蜜はいかがですか。今年は花の出来がいいですよ」
露店の男がリーネに声をかけた。リーネは足を止め、壺の中の蜂蜜を覗き込んだ。琥珀色の液体に朝日が反射して光っている。
「いただきます。厨房の常備用に」
「毎度ありがとうございます、奥様」
エルヴィンはリーネの半歩後ろに立ち、広場を見回していた。領民がすれ違いざまに頭を下げ、エルヴィンが短く頷き返す。その横でリーネが露店の品を選び、領民と言葉を交わしている姿を、彼は黙って見ていた。
帰り道、並んで歩きながら、エルヴィンが口を開いた。
「蜂蜜、好きなのか」
「喉にいいから常備しているだけですよ」
「……毎回、嬉しそうに選んでいる」
リーネは足を止めかけ、そのまま歩き続けた。頬に朝の風が当たり、少しだけ温度が上がったのを感じた。
午後。マルクスが執務室にリーネを呼んだ。
机の上に広げられた帳簿と報告書。マルクスは眼鏡の蔓を指で押さえながら、数字を指し示した。
「奥方様が提案された王都商会との直接契約の件です。初年度の成果が出ました。辺境伯領の交易収入が前年比で改善しています」
数字を追う。中間手数料の圧縮分がそのまま利益に転じている。想定通りの数字だった。
「奥方様の功績です」
マルクスの声は相変わらず事務的だったが、報告書をリーネの前に差し出す手つきが、いつもより丁寧に見えた。
「マルクス殿のお力添えあってのことです」
「私は数字を整理しただけです。構想は奥方様のものだ」
それ以上は何も言わず、マルクスは帳簿を閉じた。リーネは一礼して執務室を出た。
夕方、自室にフィオナが訪ねてきた。
手に持っているのは、先代夫人の手記だった。あの革表紙。擦り切れた角。フィオナがリーネの前にそっと差し出した。
「もう必要ないでしょう」
リーネは手記を受け取った。革の感触が掌に馴染む。この手記がなければ、夢渡りの伝承を知ることはなかった。あの食卓の意味を理解することも、自分の心の変化を受け入れることも。
「大切に保管します。この手記がなければ、私は夢渡りを理解できませんでした」
フィオナは微笑んだ。出会った日の品定めの目はもうどこにもなく、その代わりに深い信頼が静かに宿っていた。
「先代の奥様も、お喜びになるでしょう」
一礼して、フィオナが部屋を出ていった。リーネは手記を三冊のノートの隣に並べた。四冊の記録が、引き出しの中で静かに並んでいる。
夕食の席。
木の卓。二人分の食器。蝋燭の灯りの中、焼いた魚と根菜の温かな匂いが漂っている。いつもの食堂、いつもの椅子。
エルヴィンが魚の骨を丁寧に外しながら、ふと手を止めた。
「今日の夢の記録は」
リーネはスプーンを置いた。
「記録するような夢は、もう見ていません」
エルヴィンの視線が卓の上からリーネの顔に移った。蝋燭の光が灰色の瞳の中で小さく揺れている。
「……寂しいか」
「いいえ」
リーネは卓の上に手を伸ばした。エルヴィンの手に、自分の手を重ねる。掌の温度が伝わってくる。剣だこの硬さも、指の節の形も、触れるたびに少しずつ馴染んできた手だった。夢の中で初めて握られた夜とは違う。あの時は驚きと切望だけがあった。今あるのは、毎日の食卓で積み重ねた、静かな確かさだった。
「現実の方が、夢より温かいと知ってしまったので」
エルヴィンの指が動いた。不器用に、けれど確かに、リーネの手を握り返す。力の加減が分からないのか、一度強く握ってから少し緩め、またそっと握り直した。
暖炉の火が揺れた。窓の外に、辺境の夕焼けが広がっている。牧草地の上に伸びる長い影が、だんだんと薄くなっていく。
「おかえり」
「ただいま」
もう夢ではない。
その夜、リーネは眠りに落ちた。普通の夢。花が咲いている野原を歩く、穏やかな夢。食卓はなかった。
けれど夢の片隅に、小さな食卓が見えた気がした。木の卓。食器が並んでいる。椅子は二つではなく、三つだった。
リーネは眠ったまま、微笑んでいた。朝の光が窓から差し込み、隣で規則正しい寝息が聞こえている。
（完）
最後までお読みいただき、ありがとうございました！
もし楽しんでもらえたなら★★★★★ボタンをぜひ押していただけると嬉しいです！
ブックマークやリアクションなどもとても励みになっています！
