第四章 持ち帰った重さ
工房の扉を閉めたとき、
外の音がすっと遠のいた。
旅のあとの静けさは、
いつも少しだけ重い。
リオは、作業台に布包みを置いた。
中にあるのは、灰還の谷で採取した
灰流鉄の欠片。
量は少ない。
だが、雑に扱える重さではない。
「……軽くない」
ミーネが、覗き込みながら言う。
「はい」
リオは、欠片を手に取る。
見た目は地味だ。
光らない。
主張しない。
だが――
力をかけたときだけ、存在を返してくる。
「……谷と同じですね」
ミーネは、苦笑する。
「欲張ると、痛い目を見る」
「はい」
リオは、炉に火を入れる。
強くしない。
溶かさない。
ただ、変えられる温度まで。
⸻
最初に試したのは、
いつもの鉄との混合だった。
割合を、慎重に変える。
叩く。
冷ます。
また叩く。
結果は、すぐに出た。
「……混ざらない」
リオは、手を止める。
無理に叩けば、
灰流鉄だけが歪み、
周囲が追いつかない。
「素材同士が、
歩調を合わせない」
ミーネが、腕を組む。
「強い素材ってより、
“勝手にペースを守る”感じだね」
「はい」
リオは、灰流鉄を別に置く。
「主材には、なりません」
「じゃあ？」
「……境界です」
⸻
次に作ったのは、
小さな留め具だった。
刃でも、防具でもない。
力が集中しやすい“接点”。
そこに、灰流鉄を使う。
叩きすぎない。
削りすぎない。
触れたときに、
一度だけ力を返す形。
完成した留め具を、
自分の採集用靴に取り付ける。
立つ。
一歩。
二歩。
……変わらない。
少し、速く。
「……来た」
踏み込んだ瞬間、
力が一度、返る。
だが、止まらない。
流れる。
「……これだ」
ミーネが、目を細める。
「重くなるんじゃないんだ」
「はい」
「急ぐ理由だけが、削がれます」
⸻
次は、短刃。
刃の芯ではない。
柄の内側。
振り切ろうとしたとき、
一瞬だけ、手応えが変わる。
「……前に出ようとすると、
問いが来る」
ミーネは、静かに言った。
「“本当に？”って」
「はい」
リオは、刃を置く。
「灰流鉄は、
“止める素材”じゃありません」
炉を見る。
「思い出させる素材です」
⸻
夜が更ける。
火を落とし、
工房は静かになる。
「……ねぇ」
ミーネが、ぽつりと聞く。
「これ、
誰に使うつもり？」
リオは、少し考えた。
「……私です」
ミーネが、驚いて見る。
「最初は？」
「はい」
「売らない？」
「売りません」
即答だった。
「まず、
私が戻れるかを確かめます」
ミーネは、少し笑う。
「……相変わらずだね」
「はい」
リオは、靴と短刃を見つめる。
完成ではない。
だが、確かに――変わった。
灰還の谷で感じた
“引く判断の重さ”が、
道具の中に、残っている。
「……この重さなら」
独り言のように呟く。
「また、外に出られます」
ミーネが、肩をすくめる。
「次も？」
「はい」
炉は、冷えている。
けれど、
灰炉の温度は下がらない。
持ち帰った重さは、
次の選択を軽くする。
それが、
職人が外へ出た意味だった。
