第5章 僕と刑事の関係
放課後。ホームルームが終わり、教室が生徒の喧騒で埋もれる。頭の上を飛び交う会話を盗み聞きしてみると、話題は今の事件一色だった。
刑事から取り調べを受けたのは僕だけでなく、一昨日の放課後、校舎内に残っていた生徒全員だ。今日一日の授業中、三時限目に呼び出された僕みたく、他の生徒も度々席を外していった。つまり刑事に呼ばれなかった生徒が、興味津々で彼らに詰め寄っているのだろう。
こうやって根も葉もない噂が広がっていくんだと思うと……本当に怖い生き物だなぁ、人間って。
さてさて、友達がおらず噂を広げるための歯車にもなれない僕は、早々に帰宅の準備を済ませて席を立った。今日ばかりは『彼女』に会うつもりはない。名残惜しいが、僕にはやらなければならないことがある。
具体的に言えば、警察よりも早く真犯人を見つけ出すことだ。
もちろん、僕は犯人を知っている。ただ困ったことに、奴がどこにいるのかは分からない。誰かに協力してもらうわけにもいかないし、そもそも僕は犯人と対峙するつもりはない。僕の存在を相手に悟られず、たった一つの忠告さえできればそれでいいのだ。その後は逮捕されるなり、たとえ死んでくれても構わない。
死んでくれても？ ……なるほど、それが一番確実なやり方か。
逮捕される前に奴を殺してしまえば、そもそも忠告する必要なんてない。犯人が僕の忠告を無視するという恐れも消えるし、何より僕は奴のことをとても恨んでいるのだから。
そうと決まれば……ま、冗談だ。
いくらなんでもハイリスクローリターン……いや、ノーリターンすぎる。僕は今の日常を崩したくないがために、犯人を捜索しているのだ。そのために殺人犯になってしまったら、本末転倒である。
また犯人の居場所が分からないから難儀しているのに、今から処遇を決めても仕方がない。そんなものは二の次だ。まずはどうやって奴がいる場所を特定するか。そしてどうすれば、できるだけ僕の正体を明かさずに済むか。
丸一日考え抜いた結果、やはり脅迫状を送りつけることが一番手っ取り早く、確実なんだろうけど……。
「よう」
深く思案しながら下駄箱の前を通り過ぎると、不意に呼び止められた。
見知らぬ人物だった。名前を呼ばれたわけではないので、もしかしたら僕以外の誰かに声を掛けたのかもしれない。しかし周囲に他の生徒はいないし、松田優作みたいなサングラスはまっすぐ僕の方を向いている。
足を止めて呆けていると、相手は身体の方も僕に正面を向けた。まあ僕に用事があるのは間違いなさそうだ。
「はあ」
それにしても誰だろう。背は異様に高く、僕の身長よりも頭一個分抜きん出ている。また学生服ではなく、黒いスーツだ。だから生徒ではないし、今の渋い声はとても高校生が出せるものではない。教師だろうか？
むぅ、困ったな。名乗ってくれないから誰だか分からないぞ。
「えっと、どちらさまでしょうか？」
問いかけると、相手は露骨なため息を漏らした。
「覚えてないのか。さっき会ったばかりだろう」
「さっき？」
ということは教師ではなさそうだ。
ついさっき会った長身の男といえば……あぁ、思い出した。
「……黒峰刑事、でしたっけ？」
「桜枝の方だ」
凡ミスです。男の方が桜枝刑事で、女の方が黒峰刑事ね。うん、覚えた。
にしても、なかなかダンディな声だ。取り調べの時は黒峰刑事しか喋ってなかったけど、ここまで特徴のある声を前もって聞いていたら、間違えようもなかったのに。
「こんな所でどうしました？ まさか僕を逮捕しにきたとか？」
「馬鹿を言え。容疑者でもない一般市民に手錠を掛けたら、警察の沽券に関わるだろ」
どうやら僕の自白は真面目に受け取ってもらえなかったようである。その場のノリだったとはいえ、ぶっちゃけ信じてもらわなくて助かった。
「少しだけ話がある。今から帰るんだろ？」
「ええ、まあ、一応……」
参った。本当はまだ帰るつもりじゃなかったのに。
しかし特に用もない僕が帰らないと言い出したら、それこそ怪しまれてしまうだろう。加えてここは昇降口だ。最初から帰る意思がなければ、普通は訪れたりはしない。
桜枝刑事に聞こえないよう舌打ちを漏らした僕は、早々に靴を履き替えた。
すると彼は勝手に僕の横へ並んでくる。刑事と連れ立って歩くなんて、なんだか連行されてるみたいでぞっとしないな。
「それにしても、えらく早い帰宅だな。放課後に呆けることが趣味だって言ってたから、最悪一時間以上待つつもりだったんだが」
「今日はたまたまですよ。刑事さんだって、ものすごく家が恋しくなる時あるでしょ？」
「確かにな。ただ俺の場合は二十四時間周期でやってくるが」
毎日かよ。
校門を出て、閑静な住宅街を刑事と一緒に歩いていく。
我が校は住宅密集地――いわゆるニュータウンと呼ばれる地域の端にあり、僕の家はその住宅群の一つだった。歩いて通学できる距離である。自転車を使わない理由は坂道が辛いから。行きは快適だが、帰りは拷問に等しい肉体労働を強いられるのだ。
発展度としては、田舎とも都会とも言い難い程度。中央線で二駅ほど乗れば高層ビルが見えてくるし、逆に下り方面へ数十分も歩いていけば見渡す限りの田んぼが広がっている。
ま、個人的には田舎だろうが都会だろうが関係ない。交通には不便していないし、日用品を調達できる場所も近くにあるので、僕にとってはそれで十分だった。
校門を出てから一分ほどは両者とも無言だった。つまり一分後に桜枝刑事が話しかけてきたわけだが、それまでは本当に息が詰まる思いだったよ。
「で、」
僕がそろそろ妄想へ逃避行でもしようかな思っていると、唐突にダンディヴォイスが降ってきた。至福の時間を邪魔された僕は、不機嫌な表情を作って隣を睨み上げる。
「どこまで本気だったんだ？」
「何のことです？」
「昼の自白のことだよ」
そんなことも忘れたのかと、桜枝刑事は呆れたようなため息を漏らした。もちろん忘れたわけではないが、主語を端折りすぎなんだよ。僕とあんたは、指示語で意思疎通ができるほど親しい仲じゃないだろうに。
「全部ウソですよ。本当に殺すわけないじゃないですか」
「どうして嘘なんかついた？ それはどこまで嘘だったんだ？」
「…………」
すかさず次の尋問。
僕は頭一個分上にあるサングラスを再び睨みつけた。相手がどんな感情を抱いているか分からないものの、わずかに顎を引いていることから、たぶん視線は合っているのだろう。にしても本当にデカい男だ。
しばらく思案した後、結局僕は回答をしなかった。桜枝刑事の言葉に、ちょっとした違和感を覚えたからだ。
その違和感の正体はすぐに分かった。
この男は、僕をまったく責めていない。一歩間違えれば業務妨害という立派な犯罪に問われる行いだったし、僕が自白めいたことを言ってしまったからこそ、通常の捜査から外れて、こんな痛々しい子供の尋問などという貧乏くじを引かされてしまっているというのに。
桜枝刑事の口調は、あまりにも淡々としていた。
「なんだ、だんまりか？ だったら俺がお前の意中を読んでやろう」
僕が黙り込んでいると、桜枝刑事は得意げにそう言った。
「放課後に呆けることが趣味ってのは本当かどうか知らん。知りたくもない。が、自供まがいの供述をしたことについては、そうだな……例えばお前は犯人を知っていて、それは自分が逮捕されてでも守りたい相手だとか」
なるほど。自分の言葉がどう解釈されているのか教えてくれるのは正直ありがたいな。
「もしくは犯行を目撃してしまい、犯人に脅されている。が、これはない。常識的に考えれば警察に助けを求めてくるだろうしな。次に捜査を混乱させることが、お前の目的だった。が、これもない。お前が本当に主犯、もしくは共犯だったら、自ら疑われるような発言は何のメリットもない」
「お見事、名推理ですね」
「そして本命はそれだ。お前が今、言った通り」
「言った通り？」
桜枝刑事の口ぶりが少しばかり不機嫌になった。
「ただ単に、お前が俺たちを茶化したいだけの馬鹿だった」
おっと、馬鹿扱いされてしまいました。ま、ほとんど本質を捉えているので反論はできないんだけど。
「にしても、さっきからまるで犯人がいるような言い草ですね。本当に殺人事件だったんですか？」
「殺人事件だった」
これには純粋に驚いた。まさか断言してくるとは。
「……そういうこと、一般人に話してもいいんですか？」
「いいや、ダメだな」
なんだ、こいつ。僕を馬鹿にしているのか？
さっき直接馬鹿と言われた時よりも腹が立った。
「それでは今から名推理を披露しよう。お前には友達がいない」
「……いませんね」
「なら安心だ。誰にも伝わることはない。もし仮に黒峰あたりにチクったとしても、すでにお前の信用などないだろうからな」
「それは推理じゃなくて、ただ腹の内を語っただけだと思います」
それもそうだな。と、桜枝刑事は正面を見据えたまま嘯いた。
しかし何故だろう。勝負に負けたようで、ちょっとだけ悔しい。
「……死因は何でした？」
「聞きたいか？」
僕は黙って頷いた。
顔を明後日の方向へ向けた桜枝刑事が頭を掻く。言うかどうか迷っているというよりは、なんて説明すればいいか頭の中でまとめているような仕草だった。
「あまり詳しいことは言えないし、高校生に言っても分からんだろう。被害者の死因だけを言うなら、心筋梗塞だ」
あぁ、やっぱりな。犯人はアイツだ。
僕は心の中でのっぺら坊を作り、それを犯人と仮定してナイフで刺した。
「ま、今までの話は全部ウソなんだけどな」
こいつ……。
「俺が貴重な時間を割いてまでお前に会いに来た理由は、ただそれだけだ。お前の鼻を明かすためだけにな」
「あんた本当に刑事かよ」
「なんなら警察手帳でも見せようか？」
大げさな身振り手振りで固辞した。これ以上こいつに弄ばれたくない。
「なら僕の方は本当に本当のことを言いましょう。実は僕、犯人の共犯者です」
「ふーん」
「…………」
さて、どうしたものか。残念ながら相手の顔面は殴りにくい位置にあるし、体格差で負けるのは目に見えている。腹パンならちょうど良い場所にあるけれど、相手は刑事だしなぁ。傷害罪で捕まりたくはない。この怒り、どこにぶつければいいのか誰か教えてくれ。
「主犯は誰かとか、訊かないんですか？」
「訊いたところで、どうせお前は嘘をつく。だから訊く意味はない」
「なるほど」
無個性な住宅群に囲まれた帰路を歩みながら、少しばかり無言の時間が訪れた。
ちなみに僕の家は、学校から徒歩で約十分だ。寂れた児童公園の隣。いつも目印にしている公園のフェンスが遠目に見えるので、そろそろ家に着く頃合いだろう。
「にしても去年は屋上から生徒が飛び降りて、今年は保健室で人死にか。呪われてるんじゃないか？ お前の学校」
ようやく馬鹿げた問答から解放されると思った矢先、桜枝刑事が思い出したように呟いた。僕は盗み見るように彼を一瞥した後、「はは」と曖昧に笑うことしかできなかった。
「あれが僕の家です」
フェンス横に並ぶ住宅の一角を指で示した。
すると桜枝刑事は先ほどみたいに不機嫌な声で「ふーん」と唸る。
「普通すぎる。何の面白味のない家だな」
「……悪かったですね」
確かにウチは個性もクソもあったもんじゃない普通の一戸建てだ。道を覚えるための目印にもならないだろう。表札がなければ、郵便配達員も困ってしまうほどだ。
けど僕の家は誰かに楽しんでもらうために建てられたわけじゃない。あの中で一家四人がしっかりと生活しているのだ。それをまるで滑った芸人に向けるような桜枝刑事の言い草には、少なからず腹が立った。
「俺が過去に会った奴らの家が個性的すぎたのかもしれないな。某夢の国の中にありそうなファンタジックな城や、ボロボロのアパートの一室で姉と二人暮らしなんて奴もいたからな」
「姉と二人暮らしとか、羨ましい限りですね」
「だろう？ お前もそう思うよな？」
なんだか初めて桜枝刑事と意気投合したような気がする。
まあ別に嬉しくないけど。
そうこう話しているうちに自宅へ到着した。桜枝刑事のサングラスが表札の方に向く。
「じゃあ僕は帰りますけど、まだ話があるんなら上がりますか？」
「いや、いい。さっきも言ったが、俺の目的はお前に軽口を叩くことだけだったからな」
本当にそれでいいのか、市井の平和を守る刑事さん。
玄関のドアノブに手を掛けたところで振り返ると、桜枝刑事はまだ門の外で立ったままだった。ダンディなサングラスが僕の方を向いている。
「桜枝刑事。もし差し支えがなければ、今後の捜査に進展があったら少しでもいいので情報を流してもらえないでしょうか。共犯者としても、主犯が捕まるのは心が痛みますので」
「まあ、気が向いたらな」
一生気が乗らなさそうな返事を返されてしまった。正直なところ、僕もあんまりこいつと関わりたくないと思ってるけど。
長身の刑事が踵を返す。彼が今来た道へ戻っていくのを確認してから、僕は玄関を開けた。
と――、
「なあ、」
家の中へ足を踏み入れた僕の背中に、渋い声が刺さった。振り返れば、まるで重要なことを言い忘れたと言わんばかりに、門の向こうから例のサングラスが僕を見つめていた。
「はい？」
問い返すと、彼はさりげなく言葉のナイフを投げてきた。
「お前さ、気持ち悪いよ」
決め台詞のように言い残した後、彼は颯爽と去っていった。
その背中が坂の下へ消えていくのを見送ってから、僕もまた自宅に入る。
自然と顔が緩んでいた。
「うわぁ……。バカ兄貴、なに一人で薄気味悪く笑ってんのさ。マジできしょいんだけど」
「あぁ、ちょっと思い出し笑いをしてただけだよ」
廊下を通りかかった涼香が、割と本気でドン引きしているようだった。
無理もないと思う。笑い出すのを堪えられずに自然と顔が緩んでしまったことなど、ここ最近めっきり減っていたのだから。たぶん自分で見ても相当に気色が悪いと思う顔をしていることだろう。
桜枝刑事の評した『気持ち悪い』というのは、涼香の『きしょい』とは、また意味合いが違う。彼は、あの短時間で僕の内面を見極め、そして単純にその感想を言っただけだ。
ついつい笑ってしまった理由は二つ。一つは、その指摘があまりにも的確だったこと。もう一つは、初対面の相手に、あれほどはっきり言える刑事が僕の『敵』だったこと。僕はあいつを出し抜いて、先に犯人を見つけなければならない。
少しの間、ちょっとだけ面白いことになりそうだ。
新しいオモチャを買い与えられた子供のような狂喜を露わにすると、それを見ていた我が愚妹が、慌てた様子で奥へと逃げていった。
