29/84

神に愛されし者

　杖をつき、森の中の木々のすきまを、せかせかと歩いてゆく。

　歩きながら、カルキノスの頭に浮かんでくるのは、つい今しがたの王たちとの密談の内容ではない。

　エウバタスたちを打ち負かした飲み比べのことでもない。

　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

『君の歌が、聴きたいな』

　泥酔したエウバタスと若者が担がれてゆき、奴隷たちも立ち去った後、共同食事（ピディティオン）の会場に残ったのは、カルキノスとテルパンドロスの二人だけだった。

　テルパンドロスは、まるで今までの騒ぎなどなかったかのように微笑みながら、カルキノスの正面の席にまわって腰を下ろした。

『今夜は無理だ』

　カルキノスは、手にしたカップに自分で新たな酒を注ぎながら、呟くように言った。

『飲み過ぎたよ』

『ちっとも、そんなふうには見えない』

　テルパンドロスは、面白い冗談を聞いたというように笑った。

『牛みたいに呑んでいたのに、顔色も変わっていないじゃないか。君は、本当に酒に強いんだな。まるで、ディオニューソス神の御加護を受けているようだ』

『そんなことはない……ディオニューソス神の御加護なら、もっと、酔って、気分よくなれるはずだ』

　そう答えて、ぐいと杯をあおってから、しまったと思った。

　ついさっきエウバタスを油断させたように、酔っていることにして、ごまかせばよかった。

『なるほど、そうかもしれないな。それなら、君を守っておられるのは、理性を司りたもう神、輝ける（フォイボス・）アポロン神（アポローン）だ。そして、きっと、かの神のもとに集う詩歌女神（ムーサ）たちも……』

　篝火の炎を受けて、テルパンドロスの美しい髪も、目も、きらきらと輝いている。

『ねえ、僕に、君の歌を聴かせてくれ。僕が今夜、ここに来たのは、そのためなんだから』

『いや……』

　もしかすると、少しは、酔っていたのかもしれない。

『あんたの前で歌う気には、なれないよ。

　いや、気を悪くしないでくれ。あんたが気に入らないからじゃないんだ。

　負けることが、分かっているのに、勝負する気にはなれないってことだ』

　カップの底にわずかに残った、火色に揺れる酒を見つめながら、カルキノスは言った。

『さっきの、あんたの歌を聴いて、俺は思ったんだ。いや、本当は、あんたの歌を最初に聴いたときから、ずっと分かっていた。

　俺は、あんたには勝てないよ。あんたの歌も、声も、本当に素晴らしい。聴く者の心を、一瞬で魅了する。俺なんか、とても及びもつかない……』

『何を言い出すんだい？　そんなことないだろ』

　テルパンドロスは熱心に言った。

　最悪なことに、どうやら、本気で言っているらしかった。

　そうだ、こいつを怖いと思うのは、こいつが、本当に詩歌のことだけを考えているから、真剣だからだ。

　無理に人前で歌わせようとするなら――人々に対して、カルキノスに対する自分の優位を知らしめ、誇るために歌わせようとするなら、別の対応のしかたがある。

　アテナイで、アポロニオスにしたように。ついさっき、エウバタスと若者にしたように。

　だが、この男は違う。

　二人きりでも、歌が聴きたいという。

　それは、ただひたすらに、詩歌の道を究めんがため。

　神に（・・）選ばれた（・・・・）男の歌から、より高みに昇るための道を見つけ出すため――

『ねえ、君は、他ならぬ輝ける（フォイボス・）アポロン神（アポローン）に選ばれた男じゃないか！　それなのに、なぜ、そんなふうに自分を卑下するんだい？』

『俺は……』

　本当は、自分は、相当に酔っていたのかもしれない。

　心の奥底にわだかまっていた、最も目を向けたくなかった思いを、口にしてしまったのだから。

『俺は、詩人として選ばれたんじゃ、ないかもしれない』

　汝らの将軍をアテナイ市から求めよ――

　輝ける（フォイボス・）アポロン神（アポローン）は、そのように神託を下し給うたという。

　カルキノスを選んだことについて、ゼノンが神意を伺ったとき、かの神は「諾」のしるしを与え給うたという。

　それは、つまり――

『俺は、多分……詩人としてじゃなく、ただ、将軍として、呼ばれたんだ。

　詩を作り、歌うことじゃなく……スパルタが勝つための策を考え出すことが、俺に与えられた役目なんだ……』

『でも』

　テルパンドロスは、そんなことは信じられないといわんばかりの口調で言った。

『君は詩人だろう？　戦争については、ほとんど何も知らないんじゃ』

『うるさい！』

　カルキノスがテーブルを叩いた激しい音は、闇に響き、消えていった。

『いや』

　テルパンドロスは、目を見開いている。

　カルキノスは、両手をテーブルの上にのせたまま、ごん、と額を天板にぶつけた。

『ごめん。その通りだ。あんたの言う通りだ……だから、俺は今、腹が立ったんだ。

　俺は、まだ、詩人でもない。将軍にも、なれそうにない。中途半端だ。

　だから、怖いんだ、俺は……』

　声に出すと、この言葉が、そのまま固まって、未来になるのではないかという気がした。

　涙が出てくる。

　カルキノスがいつまでも顔を上げずにいるのを、どう判断したのか、やがて、テルパンドロスが静かに立ち上がる気配がした。

『輝ける（フォイボス・）アポロン神（アポローン）の言葉は、決して、外れることはない』

　彼は呟いた。

『君は……必ず、立派な将軍になれるよ。……多分、きっと、立派な詩人にだって』

　それから、しばらくの間があったのは、カルキノスからの返事を待っていたのだろうか。

『おやすみ。君の心に、詩歌女神（ムーサ）の囁きがありますように……』

　そして、彼は去った。

　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　森を抜けて、杖をつきながら、せかせかと歩く。

　ナルテークスの家に戻るのだ。

（必ず……立派な将軍に……）

　それが自分にとって喜ばしいことなのかどうか、カルキノスには分からなかった。

　だが、間違いなく言えるのは、将軍としての役目を果たすことができないのならば、自分は、スパルタにとって用無しの男だということだ。

　苦境にあるスパルタに勝利をもたらすためにこそ、自分は呼ばれたのだから。

　そして、ゼノンとの約束。

（俺は……必ず……）

　そのときだ。

　野原で何かの気配を感じた兎のように、カルキノスは不意に立ちどまり、あたりを見回した。

　左手には、大人の身長ほどの高さの崖がのびている。

　その上は、林になっている。

　右手は、ひらけた畑。

　今いる場所は、崖にそって伸びる一本道――

　その崖の上に、突然、赤い衣をまとった数人の若者たちが音もなく姿をあらわした。

　彼らは野獣のような身ごなしで次々と崖から飛び降り、カルキノスの行く手に立って道をふさいだ。

（しまった！）

　おそらく、一人で歩いているところを見られ、回り込んで待ち伏せされたのだ。

　道をふさいだ若者たちのうち、幾人かの顔の特徴に見覚えがある。

　昨夜のピディティオンで同席した若者たちだ。

　先頭に立ち、ひどく暗い顔でこちらを睨みつけている若者は、カルキノスと飲み比べをして負けた当人だ。

（報復――）

　そんな単語が頭をよぎり、自分の頭を思い切り殴りつけたくなった。

　なぜ、この可能性に思い至らなかったのか。

　勝利か、さもなくば死かを叩き込まれたスパルタの男たちが、あんなふうに無様によそものに敗れて、黙って引き下がるはずがないのに――

　カルキノスは顔を引きつらせ、杖の先をわずかに地面から浮かせたまま、身動きひとつできなかった。

　相手は五人……いや、六人。

　下手な動きを見せて、彼らを刺激したら、殺される。

　逃げようとしたって、一瞬で捕まってしまう。

　殴られて、骨も、歯も、ばらばらに砕かれてしまう――

　不意に、背後で、じゃりっという音がした。

　そうしてはいけないと思いながら、カルキノスは若者たちに背を向け、振り向いてしまった。

「うっ」

　目の前に、エウバタスの巨体があった。

　二日酔いは治ったのか。

　いや、そんなことより、囲まれた。もうおしまいだ。

　何か言って、相手の気勢を殺ぐべきか。

　――何も思いつかない。

（殺される）

　よってたかって、殴り殺される。

　原始的な恐怖が、思考を塗りつぶしていく。

（嫌だ――！）

　エウバタスが両手を振り上げるのを見たとき、カルキノスに考える暇などなかった。

　ただ、死にたくないという本能の命ずるまま、手にした杖を相手の顔めがけて勢いよく突き出す。

　だが、杖の先端は、空を貫いた。

　エウバタスが瞬時に身を沈め、その一撃をかわしたのだ。

（終わった）

　圧倒的な絶望感と同時、衣の上から、膝を掴まれる。

（折られる――！）

「カルキノス殿！」

「…………………………う？」

　杖を中途半端に空中に突き出した姿勢のまま、カルキノスは、妙な声を発した。

　おそるおそる視線を下ろすと、エウバタスの頭のてっぺんが見えた。

　目の前の地面に、エウバタスの巨体が、うずくまっている。

　彼は、カルキノスの膝に両手ですがっていた。

　嘆願者の姿勢だ。

「昨夜の共同食事（ピディティオン）における、あなた様への、礼を失したふるまい……伏して、お詫びを申し上げる！　どうか、お許しを願いたい！」

「な、ん……え？」

　状況がまったく飲みこめず、カルキノスは目を白黒とさせた。

　体をねじって振り向くと、若者たちも皆、こちらに向かって頭を下げている。

「え……な、ん……え？　なんで？」

　それだけしか、言葉が出てこなかった。

　どうやら彼らは、カルキノスに対して嫌がらせをしたことを反省しているらしい、ということは分かった。

　だが、飲み比べに負けたからという理由だけで、急にここまで猛省するほど、スパルタの男たちが純朴で素直だとは考えられない。

　自分を油断させるための芝居か、と、カルキノスが身構えかけたところで、

「あれほどの大酒を飲んで、顔色も変わらず、体も萎えず、頭も鈍らぬとは……！　尋常の人間では、まず考えられぬことだ。

　これはまことに、輝ける（フォイボス・）アポロン神（アポローン）が、あなた様の理性を守っておいでになるに違いない！

　アポロン神の守りのもとにあるあなた様を打ち負かそうなどと、ひとたびでも考えたこの身の不遜、まことに、冷汗の絞られる思い！」

（あ……そっちに、行ったんだ！？）

　カルキノスは納得すると同時に、安堵のあまり力が抜けて後ろへ倒れそうになった。

　エウバタスの両手が膝のあたりの衣をがっちりと掴んでいたため、引っくり返ることは免れたが。

　と、先頭に立っていたあの若者が、急に横手へ走り、

「オエエエエ」

　畑に向かって、盛大に吐いた。

　彼がひどく暗い顔をしていたのは、カルキノスへの憎悪を滾らせていたのではなく、二日酔いの吐き気を懸命に堪えていたせいだったようだ。

「おお……」

　カルキノスは思わず右手を天にさし上げ、高らかに叫んだ。

「輝ける（フォイボス・）アポロン神（アポローン）よ！　あなた様の守りに感謝いたします！」

　これまで、人生の様々な場面で神々に祈りを捧げてきたが、まさしく今日このときほどに、神の御加護で命を永らえたと実感した瞬間はない。

　あとで、どうにかして上等の肉を手に入れて焼き、感謝の捧げものをしておかなくては。

　アクシネに頼んだら、何かしら、狩ってきてくれるだろうか。

「おお……」

　カルキノスの祈りの姿を見て、なぜか、スパルタの男たちまでがありがたそうな顔をしている。

「我らをお許しくださいますか、カルキノス殿？」

「えっ……ああ、うん」

　物腰が丁重になったわりに、呼び名は「蟹（カルキノス）」のままだが。

「よいか、おまえたち！」

　立ち上がったエウバタスが、若者たちに向かって大声で言う。

「カルキノス殿は、まことに輝ける（フォイボス・）アポロン神（アポローン）の神助を受けておいでになる方。我らのつまらぬ試みなど、たちまち跳ね除けてしまわれた。

　となれば、その偉大な御力は、必ずや、メッセニアの者どもにも及ぶであろう！

　カルキノス殿が、我らの将軍として立ってくだされた今、勝利は、もはや疑いのないところ！

　あとは、我らの戦いぶりが神の御心にかなうよう、鍛錬に鍛錬を重ね、いまひとたびの戦に臨むのみ！」

「はい、エウバタス殿！」

（あ……）

　一糸乱れぬ若者たちの返答を聞きながら、

（もしかして）

　カルキノスは、ふと思った。

（勝利か、死か。スパルタの男には、ふたつにひとつしか許されない……でも、それは、人間同士のあいだのこと。ひとたび神々の力が関われば、人間が、それに逆らえるはずはない。

　エウバタス殿は、俺に負けた。若者たちの見ている前で、完敗した。あの隠しようもない敗北を、何とかして正当化（・・・）するためには、こういうふうに話を持っていくしかなかったんじゃないか――？）

　カルキノスが神の加護を受けているならば、そのカルキノスに挑んだ人間が敗れるのは、恥でも何でもなく、当然（・・）のことだ。

　そう考えることで、エウバタスは、何とか自分を納得させたのかもしれない。

　カルキノスはエウバタスの顔をじっと見据えたが、その真意までを見て取ることはできなかった。

（調子に乗るなよ、俺……彼らは、まだ、本当に信じてくれたわけじゃないかもしれない……）

「あ」

　複雑な表情で黙り込んでいたカルキノスは、ふと、まったく別のことが気になった。

「ところで君たち、なんで、ここに？　俺がこのへんにいるって、よく分かったね……」

　まさか、アナクサンドロス王やメギロスとの密談の様子まで、見られていたのではないだろうか？

　スパルタの勝利を願ってのこととはいえ、彼らの伝統的な価値観からすれば「悪」、それも極悪と言われかねない提案をしたという自覚はあった。

　もしも、彼らが、その内容を聞いていたとしたら――

「先ほど、この道を歩いてゆかれるところを、ちょうどお見かけしましたのでな。我らは早朝、いったん体育訓練場（ギュムナシオン）に集まってから、ずっと、あなた様を探しておったのです」

「え……あ、そうなんだ？　じゃあ、あんなふうに忍びよらずに、普通に声をかけてくれればよかったのに」

　急に取り囲まれたせいで、真剣に命の危険を感じた。

「少人数で動くときは、相手に気取られぬよう、隠密に、敏速に行動する。我らの習慣です」

　嫌な習慣もあったものである。

「昨夜、我らが神罰に恐れをなしているのを見たグラウコスが、あなた様に直接謝罪して怒りを解くのがよい、と知恵をつけてくれましてな」

「知恵」

「あなた様は、細かいことは気にしな――いえ、つまり、たいへん寛大な方であるからして、ちょっと謝っておけばそれで――おほん、そう、心を尽くして謝罪すれば、必ずや許していただけるであろうと」

「………………」

　グラウコスが口にした言葉の原文が何となく、というかほぼ完全に推測できたが、当の本人がここにいない以上、苦情を言うわけにもいかない。

「ん？」

　そこでまた、急に新たな疑問が湧いてくる。

「そのグラウコスは、今どうしてるんだい？　それに、ナルテークスは？」

「彼らは昨日の共同食事（ピディティオン）のあと、夜遅くから、今日の合戦訓練のための戦神（エニュアリオス）アレス様（・アレース）への供犠や、《イノシシ合わせ》の儀式を行っておりました」

「《イノシシ合わせ》……？」

　また、よく分からない単語が出てきた。

「合戦訓練の本番は、まさに今日、正午すこし前から始まりますぞ。グラウコスたちはもちろん、ここにいる若者たちも参加します。……おお、そうだ。いかがでしょう、カルキノス殿？　ここはひとつ、若者たちの力戦のようすを御覧になっておかれては」

「えっ。ああ、うん」

　エウバタスの熱心なすすめを受けて、何だかよく分からないまま、カルキノスは頷いてしまった。

「合戦訓練ね。なるほど。……で、それって、いったいどういう」

「オエエエエェ」

「そこの君は、キャベツ汁飲んで、日陰で寝てたほうがいいと思うな……」

　どんな訓練だか知らないが、戦神（エニュアリオス）アレス（・アレース）に供犠を捧げて行うというからには、二日酔いの体調で乗り切れるほど平和なしろもののはずがない。

　その心配が、もちろん当たっている……それも、予想を遥かに超えて当たっていることを、カルキノスはこの後、目の当たりにすることとなる。