第４話 スイート・オブ・ラプソディー
「こちらの３階になります」
カワシマさんが、わたしたちを部屋まで導いた。
建物同様、内装もザ・クラッシックだ。淡々と階段をのぼるカノンが、絵になるな……
「こちらの、お部屋です」
階段からすぐ近くに、その部屋はあった。金色に光るカギで、カワシマさんがドアを開ける。
ああ、ホテルか……最後に泊まったのは、去年の修学旅行以来だな……全然仲良くない女子と同じ班にされたんだっけか……家族で行ったのは、小学生のころだったか……ペット同伴化のリゾートで、ペルが楽しそうに海で遊んでたな……
「ノゾミちゃん、はやく！」
部屋に入ると、長い廊下の先で、カノンが手招きしていた。
その部屋には、またもやグランドピアノがあった。しかも、テントの中にあったのと似たようなやつ。
その近くには、やわらかそうなソファが向かい合わせで２つ、クッションが敷かれた安楽イスがやはり向かい合って２つ、その真ん中にあるガラス面のテーブル。どれも猫足型である。
テーブルの上には、結婚式に使われそうなロウソク立てがあった。
上を見上げればシャンデリア……なんだ、ここ？ スイートってやつ？
「お好きなところに、お座りください、双葉特務少尉」
そうカワシマさんは言ったが、わたしは部屋の隅にぽつんと立ったまま、動けなかった。小学校の時、遠足のグループわけでひとりぼっちになったのを思い出す……
カノンは、またピアノを弾きだした。さっき、車内で見ていた楽譜の曲だろうか……？
……いや、違う！ これは私も聞いたことがあるぞ……！
あれ、あれだ、あれ……！
「１９８５！」
叫びながら、わたしはピアノを指差した。
「あら」
と、カノンはピアノを弾きながらこちらを向いた。
「よく知ってるわね、ポール・マッカートニー、好きなの？」
「それなりに……」
「『1985年には、みんな死んじゃってるだろうね』、と歌われる鬱曲なんだけども、このイントロのコード進行なんて、ホント天才よね！ たまに頭のなかをリフレインして、弾きたくなるのよ」
「そう……」
しゃべっている間に、曲は終わっていた。
代わりにカノンは、やさしく牧歌的な曲を弾きはじめていた。これはあれだ、ビートルズ時代のやつだ。なんか、真っ白いジャケットに入っているやつ……
「ノゾミちゃんも弾く？」
「いや、いい！」
わたしは両手を突きつけて拒否した。
口にはしなかったが、ピアノを弾くのにはトラウマがあるものでね……聞くのは克服したけども。
「そうなの……あ、ギターで一緒にやるのは？」
まあ、それはいいかな……と思ったが、そういえば、わたしのギターは？
わたしがこの世で４番目に大事にしているフェンダー・ジャガー！
「ギターなら」
と、壁に立つカワシマさんが言った。
「隣室で大切に保管させていただいております。お持ちしましょうか？」
わたしはうなずいた。
カワシマさんは、奥にあるドアを開いて中に入った。え、隣室って、となりの違う部屋じゃないの？
「こちらでよろしいでしょうか？」
ライブハウスのバックステージパスが2枚だけ貼られたギターソフトケースを、カワシマさんは赤ちゃんを横にするよう、ソファに置いた。
中を開くと、赤く輝くジャガーが姿をあらわした。
「多少汚れがありましたので、勝手ながら、軽くクリーニングさせていただきました」
愛想の良い楽器店のスタッフみたいな顔で、カワシマさんは微笑んだ。
違いと言えば、エプロン姿ではなく、謎の紋章のついた服を着ているのと、ポリスかヤーしか持っていない、黒光りするチャカチャカするモノを腰に掲げていることぐらいだ。
わたしはストラップを肩にかけ、ギターを構えた。ちょっと前まで弾いていたはずなのに、10年も触ってない感じがした。
コードを適当に弾く。カラッとした音が、部屋に響いた。
これは、間違いなく、わたしのジャガーだ……！
「おお、かっこいいわね！ ノゾミちゃん！」
両手を合わせてカノンが言った。
「なんか、一緒に弾きましょうよ！」
……弾いても良いけど、アンプなしじゃ、カノンのピアノに埋もれてしまうよ……と、思っていたら、部屋のチャイムが鳴った。
荷車にアンプが運ばれてきたのだ。
「どちらに、置きましょうか？ あ、エフェクター類が入ったケースもご用意しております」
カワシマさんが、アンプをさすりながら聞いた。うしろには、軍服姿の男が2人いる。
じゃあこのあたりで……とわたしは、カノンとアイコンタクトができる位置に、コンボ型のアンプとエフェクターケースを置いてもらった……ってか、ここ、ホテルでしょ？ スイートだろうけど、こんな音出して良いわけ？
「大丈夫よ」
察したかのように、カノンは低音から高音まで鍵盤を強く弾きながした。
「だって、わたしたちだけの、ホテルだから……それで、なにが弾きたいかしら？」
「簡単のなら……」
すると、カノンは天井を見つめ、人差し指を口びるに当てた。
「『レボリューション』は？」
知ってはいるが、コードが分からない……と下を向いていると、カノンは部屋にあった紙を取り、ペンを走らせた。
「はい、コードだけだけど、簡単だから」
たしかに、比較的簡単な構成だった。まあ、やってみるか……
わたしは、エフェクターケースを開けた。定番から高級なものまで、なんでもあった。
歪系のモノを組み合わせ、シールドをアンプに挿した。そして、弦をひとなで。
すると、とんでもない爆音が出た。
でも2人は、なんともない顔をしている……
「じゃ、適当に弾いてちょうだい。わたしが合わせるから！」
紙を見ながら、わたしはギターを弾いた。
カノンが低音を強めに弾きながら、メロディとコードを交互に弾いてゆく。曲が終わるとカノンは、「もう一回やってみましょう！」と言った。
２回目。
カノンは歌い出した。わたしが聞き取れる範囲の歌詞は、こんな感じである。
――君が望むのは革命？
変えたいのは体制？
へー、そうなんだー
でもいっそ 君の頭を変えた方が良いよ――
流暢な英語発音と、澄んだ声で、美少女はそう歌った。
……というか、ジョン・レノンというやつは、矛盾の極みだな……皮肉屋すぎて、友達いなかったんだろうな……
「もう１回やりましょう！」
ジェットコースターに乗るのをせがむ子供みたく、カノンは曲が終わるたびに何回もそう言った。
結局、わたしたちは２２回も『レヴォリューション』のセッションをしていた。
