12/103

足跡～苦味も食べる～

「…………」

　僕はしゃがみながら、男児姿の司（つかさ）を見て居た。胃を抑えていた右手を離し、膝（ひざ）を抱えて猫背で座る。

「苦いかもしれないけど、我慢して食え」

　司は手に持っていた巾着（きんちゃく）に指を入れて、何かを抓（つま）み出した。僕の手を取って手の平に、何かを置いた。見れば灰色していて、丸く小さかった。木の実なのかと思うも、食いたくなかったんだ。

「うへぇ……」

「昔はきれいな赤色をしていたんだ」

「そうなんだ……」

「私は好きだけど、おいしそうじゃないか？」

「あ……、うん……」

「食べなければ死ぬだけだぞ」

「それはやだ！」

「そうか。だったら、どうする？」

「食う！」

　自棄糞（やけくそ）になって宣言した勢いで、灰色した実を口に入れる。噛（か）み潰したら粉ものみたいで、舌がザラッとするんだ。苦味は思った通り薬みたいで、思わず舌を出した。二度と味わいたくないと思った。

「むー……」

　声を立てずに腹を抱えて笑う司を見て、僕は唇（くちびる）を尖（とが）らせた。苦味が甘味に感じられたら、大人な証と聞いた話を思い出した。

「水って、ある？」

「ない。あいつなら……」

「え？」

「ほら、行くぞ！」

　司はどうしたことか教えてくれず、歩き出してしまう。気になるけれど置いて行かれてるから、慌てて後を追った。気付けば食べた実のおかげか、力が出る。

「ちょっ、ちょっと、待ってよー！」

　僕は走ることを強いられ、追い付けずにいた。身長が違うだけでこんなにも、距離が開いていくものなのか。

「何、どうかした？」

　声が届いたようで振り向きざまに、司はそう言っては足を止めた。僕が近くに居ないとようやく気付いて、追い付くのを待ってくれた。

「先、行かないでよ……」

「すまなかった」

　何がおかしいのか、笑って見て居るんだ。走らされたから息切れして、声にならない代わりに恨みがましい顔で不満を訴えるんだ。

「歩き方は一つじゃない」

　歩幅を広くしたり、蟹（かに）のように膝を曲げたり、足を引き摺（ず）るなどがあると、話し出したんだ。

「歩き方の意識として、重心移動というものがある」

　普通だったら前に出した足の上に体を持って行くが、それは前に出した脚を軸にして体を引っ張る感じになるらしい。踵（かかと）を強く地に着けて、膝を曲げずに引いた勢いで、体を前に出し地を蹴（け）ると、実演で教えてくれた。