夢見草

「バッカじゃねぇの」

　溜息と共に吐き捨てた。俺の目の前でめそめそと泣き続ける幼馴染が顔を上げ、「でも」と鳴く。

「でもじゃねぇよ」

　冷たく俺は言った。真夜中過ぎ、うじうじと湿っぽい愚痴もいい加減聞き飽きた。俺は苛立ちを隠さずに、彼女の頭上から投げやりな声を浴びせかける。

「いい加減、諦めろよ。もうアイツは戻ってこねぇの。お前は置いてきぼりにされたの、捨てられたの。だからアイツはもう二度と、絶対、金輪際、帰ってこないんだよ！」

「う……」

　幼馴染は息を詰まらせ、ほんの一瞬、小さくその身を震わせた。そしてヤバイと思った瞬間、予想通り爆発した。

「う、うわぁぁぁぁあぁぁああぁぁぁんっ！」

　大地が割れるんじゃないかってくらいの大声で、彼女は泣き出す。全身をばたつかせ、泣き喚く。

「やだー！やだー！そんなのやだ。絶対やだ。会いたい、会いたい、会いたい。もう会えないなんて嫌。嫌。嫌。嫌。絶対に、いやー！」

「子供か……」

　俺はもう一度溜息をついた。分別のない、子供じみた泣き声にこっちまで泣きたくなる。月さえ眠る静かな夜のはずなのに、こいつのせいで眠れない。

（そんなに、アイツが好きか？）

　口に出したら、殴られそうだ。

　　――信じらんない！アンタは好きじゃないっていうの！？

　そんなズレまくったことを叫んで、俺の心身に容赦のない傷を負わせるに決まっている。こいつは昔からそういう奴だ。

（絶対に……俺の方がいいと思うんだけどな）

　自慢ではないが、俺はモテる。通りすがりに振り返られることも多いし、遠くからうっとりと見惚れられたことだって一度や二度じゃない。なんていうと顔だけ男みたいだけど、中身だって捨てたもんじゃない。

　少なくとも――俺はこいつを捨てたりはしない。

（バカなヤツ）

　全身を戦慄かせながら、泣き続けている幼馴染に触れようとして、やめた。

　不毛だ。こいつが今欲しいのは、俺じゃない。きっとずっと、俺じゃない。

（バカだなぁ……）

「忘れろよ」

　これ以上彼女を刺激しないように、俺は小声で呟いた。彼女は大きく頭を振って、頑なに拒絶する。構わずに、俺は続けた。

「もう会えないんだ。忘れるしかないだろ？会えないヤツに焦がれたって、手に入らないものを欲しがったって、意味ないだろ」

　だんだん自分に言い聞かせているような空しさを覚えながら、俺は言う。

「男はアイツだけじゃない。その内またイイ奴が現れるって。意外にもう現れてるかもしれないじゃん？ほら、こないだ遊びに来てた色白で優しそうな――」

「貴方にはわからない」

　素っ気無く、幼馴染が言った。こういう時だけぴたりと泣き止むから、女は嫌いだ。冬の朝の霜柱のような、ぞくっとするほど冷ややかな声で、彼女は言う。

「貴方は誰にでも愛想振りまいて、来るもの拒まず、去るもの追わず。愛されて当たり前だから、いちいち気にもしていないんでしょ」

「まぁ……否定はしないけど」

　痛いところを突かれた。確かに、俺は来るものも去るものも数など数えていないのは事実だ。だが、それはそいつらに興味がないだけで、だって俺が興味があるのは――

「だからほっといて。私は貴方とは違うの」

　ふいっと顔を背けられた。幼馴染の小さな体が小刻みに震えている。また泣いているのだと、わかった。けれど俺には何もできない。

　ただウジウジと泣き続ける物分りの悪いこのバカに、俺は何もしてやることができない。

　俺は深く、溜息をついた。

　なんだって、あの男はこいつを捨てたんだろう。

　ちょっと地味だけど、こいつだってよく見れば可愛いし、弱そうなくせして意外に強いし、いい匂い、するし……――ともかく！それなりにそこそこイケてると思うのに、なんだってこいつがこんな目に遭わなきゃならないんだ。

　当の本人はぴぃぴぃ泣いてばかりいるが、俺はむしろ腹が立っていた。当然だ。こいつのおかげで夜は眠れない、健康第一のこの俺が、まるで栄養を摂る気になれない。迷惑極まりない事態だと思う。

　なにもかも、あの男のせいだ。

　あの男が出ていったのは、つい先日のことだ。最後まで名残惜しそうに、女々しく、あの男はこいつを見つめていた。涙一つこぼさずに去っていったけれど、この別れがあの男の本意でないことはよく分かった。

　だが、俺より少し頭の足りない幼馴染には、事態がよく呑み込めていないようだ。俺もあの男をフォローしてやる義理はない。あの男が好きで出ていったわけじゃないと言ったところで、何になる。余計にこいつが泣くだけだ。

（だからあんな男に惚れるんじゃないって、さんざん言ったんだ）

　懲りずにめそめそと泣いている幼馴染を眺め、俺は言う。

「いい加減にしろ。干からびちまうぞ」

「干からびたって、いいもん」

　意固地に体を丸めて、彼女は言う。ひっくひっくと体を揺らし、まるで泣き止む気配はない。乱れた後姿を眺めながら、俺は言う。

「干からびたら、ぶさいくだぞ？」

「不細工でも、いいもん」

　拗ねたように呟く。俺のことなどほったらかしで、彼女はひたすらに泣き続ける。冬はもう終わったはずなのに、冷たい風が吹き荒れているみたいだ。冷たく凍った風が、彼女の体を震わせて、俺の心をがらんとさせる。空しい。本当に、虚しい。

　嗚咽まじりに、彼女が呟く。

「あの人が見てくれないなら、綺麗でいる意味なんてない。もう二度と、あの人に会えないくらいなら……もう、生きてる意味なんてない」

「お前なァ――」

　呆れきった俺の溜息に、彼女はこちらを向いた。

「本気、だよ」

「わかってるよ」

　本気だと、わかってるから嫌なんだ。このまま泣いて泣いて泣いて、こいつはきっと死んでしまうだろう。俺には、彼女を泣き止ませる手立てが見つからない。こいつがみっともなく干からびて死ぬまで、俺はただバカみたいに見ているしかない。

　俺には、何もできない。

　黙っている俺に、彼女は再び背を向けて、ぐすぐすと泣き出した。

「惚れた女のために、死ぬ覚悟はあるかい？」

　不意に声をかけられた。俺はびくりと身を震わせ、おそるおそる振り返る。と、馴染みの顔が笑っていた。

「なんだ、アンタか」

　老獪な、というには少しとぼけたような顔をしている。幼馴染が師と仰ぐこの老婆は、年の功か、無駄に博学だ。いつだったか俺が具合が悪くなったとき、よく効く薬を勧めてくれたのもこの老婆だった。

「なんの話だよ」

　俺はつっけんどんに言った。泣きつかれた幼馴染がようやく眠ったのだ。俺だって寝たい。どうせ眠れないだろうけど。

　老婆はにやりと笑い、言った。

「惚れた女のために、死ぬ覚悟があるかと訊いているんだ」

「…………」

　俺は溜息をついた。

「バッカじゃねぇの。俺が死んだからって何になるんだよ。だいたい惚れた女ってなんだよ。俺には惚れてる女なんて――」

「あんたが死ねば、あの子の願いが叶うよ」

　ぞっとするほど優しい声で、老婆は言った。

「あの子の願いさ。愛しい愛しいあの人のもとへ行きたい。あの人に逢いたいって、可愛い願いさ。叶えてやりたいとは思わないか？」

「…………」

　俺はいかにも胡散臭そうに老婆を見た。老婆は貼りついたような笑顔で俺を見ていた。シワだらけのその顔は、まるで表情が読めない。だが、この老婆が嘘をついたりしないことは、知っている。冗談など、決して言わないことも。

「なんか――算段でもあるのかよ？」

「あるから、言ってるのだろう？」

　老婆は呵呵と笑った。そして声を潜めて、大言壮語しやがった。

「私なら、あの男のところに会いにいけるよ。だが、あの子はまだ若い。ちょっとばかり命が足りないのさ。だから、あんたの命をあの子にあげるなら、私があの子を連れていってあげるよ」

　優しく穏やかな声音だった。東からの風が吹いて、老婆と俺の間を過ぎていく。月の眠る隙に、瞬く星たちが喧しい。

　その瞬間、俺は気がついた。

「アンタは――……アンタも、あの男が好きなのか？」

　俺の問いに、老婆は呵呵と笑った。悪びれもなく、ほんの少し和ませた眼差しで、老婆は答えた。

「老いらくの、恋よの」

「……バッカじゃねぇの」

　俺はようやく、合点が言った。老婆も、この女も、あの男に逢いたいのだ。焦がれて焦がれて、だから俺にこんな話を切り出したのだ。この女は、あの男が愛したあいつを連れて、あの男に逢いに行く気なのだろう。

「不毛だな」

　俺は自嘲気味に呟いて、女を見た。

「いいぜ。元はといえばアンタが助けた命だ。好きに使ってくれ」

　少しだけ驚いたように息を呑み、女は笑った。

　これも老婆も術の一つだと思いたい。

　見るからに衰弱した俺にあいつが気付いたのは、もう間際だった。

「どうしたの？なんか、変だよ？」

　頭の鈍い幼馴染が不思議そうにこちらを見ている。俺にはもう軽口を叩く元気もない。「そうか……」と曖昧に呟く俺に、幼馴染は更に動揺して、涙を浮かべた。

「大丈夫？痛い？苦しい？」

(バカだな……俺のためになんか、泣くな）

　老婆と取引をした時、俺は一つだけ交換条件を出した。絶対に、こいつにはこの事を話さないでほしいと。俺が死ぬのは、こいつとは何の関わりもないことだと思い込ませてほしかった、永遠に。

　別にカッコつけたわけじゃない。俺がこいつのために死んだなんてこいつに思われたら、俺がまるでこいつに惚れてたみたいじゃないか。そんな勘違いをされるのは、絶対にゴメンだった。それだけだ。

　老婆は約束を守り、幼馴染に問い詰められても、黙って首を振るだけだった。”病気で助からない”その一点張りだった。

「どうして？貴方でも助けられないの！？」

　むしろ”貴方”に殺されているだと内心苦笑をしながら、俺は幼馴染の声を聞いていた。きゃんきゃんと喧しい。いくつになっても、落ち着きのない、艶もない、子供の声だ。あの男もさぞ喧しかっただろう。

　そしてまた、喧しくなるのだ。

（ざまあみろ……）

　微かに俺が笑ったことに気付き、彼女が俺を見た。大粒の涙がぼろぼろと降ってきて、冷たくて仕方ない。ほてった体に心地いい。まるで甘い甘い、岩清水のようだ。

　薄れゆく意識のなかで、夢を見た。

　空高く、松と梅が飛んでいく。

　年老いた松と、蕾を膨らませた若い梅が、くるくると回転しながら上昇する。

　風に乗り、空高く飛んでいく。遠く遠く、大宰府の地へと――。

　その光景を見ながら俺は、老婆は、松は約束を果たしたのだと、悟った。

「ふ……」

　が、俺は初めて見る彼女らの根っこに、それらがぐるんぐるんと回っている光景に、思わず笑ってしまった。あまりにも、みっともない。土だのミミズだのをくっつけたまま、普段は地中ひそやかに隠している複雑に絡み合った根っこを丸出しして、しかもそれが宙を舞っている。あまりにも滑稽だ。恥ずかしすぎて、笑ってしまう。

「バッカじゃねぇの……」

　もう誰にも聞こえない声で、俺は呟いた。

　樹が本気で人間に惚れるなんて、人間を追いかけて飛んでいくなんて、滑稽で、不毛で、バカげている。だから、こんなバカみたいな話は――きっと長く長く語り継がれるに違いない。

　きっと、その伝説の中で、あいつは愛する男のもとへ辿り着いているだろう。

　だから、この話はハッピーエンドだ。

　霞んだ視界の中、二本の樹は次第に小さくなり、見えなくなる。

　穏やかに星の瞬く空の下で、俺はようやく安堵して、目を閉じた。