12/21

樋口茜

お待たせしました。

今回で『わたしのお話』は終了します。

「由良には叶えたいことってある？」

「どうかな？　考えたこともないよ」

　そんなのは嘘。

　考えることを諦めた、それだけのこと。

　だけど、本当に叶うというのなら、元気になりたい。こんなこと、茜には言わないけど。言えるわけもないけど。

「そっか……。ぼくはね、生きたいって思うんだ」

　強い意思を孕んだ目で、茜は砂場で遊んでいる子どもたちを見てる。

　まるで――――

　そこに答えがあるかのように。

「生きたい？」

「うん、生きたい。別に、ぼくの近くに『死』が迫ってるわけじゃないんだけど」

「うん」

「ただ存在するだけじゃ駄目だと思うんだよね。誰かに必要とされたり、誰かと出会ったり……ぼくが『生きた証』を残さないとって、思うんだ」

　生きた証、か。

　わたしには残せているのかな。

「ぼくらはきっと、存在するためじゃなくて、生きるために生まれてきたんだよ」

　なんてね、多分、ぼくはそんなことを言えるような人間じゃないんだろうけどさ、と、茜は苦笑した。とても自嘲的な笑みだった。

　でも、わたしにはその言葉が心に揺さぶりをかけた。どうしてなのか、そんなことはわからない。今までわたしがそんな風に生きてこなかったからかもしれない。

「それ、叶えたいことっていうより、目標じゃない？」

「いや」

　けれど、茜は首を振って、やっぱり自嘲的に笑う。

「願いだよ。ぼくにはできそうにないからね」

　できそうにないことだから『願い』っていうんだ。茜が自虐的に微笑んだ。

「茜って、少しだけ怖いね」

「冷たいとはよく言われるけれど、怖いっていうのは初めてだよ」

「少しだけ、なんだけどね」

　無意識に人を殺してしまいそうな。

　命を奪うのではなく、生きる意欲を殺してしまいそうで。

「少しでよかったよ。これに似た話をクラスでしたら思いっきり怒られたからね」

「したんだ……」

　ということは、茜はその時の失敗から学習していないのか、気にしていないのか。

　きっと、後者なんんだろうな。

「持論というか、自分の哲学っていうか、そんなものをぶつける授業があったんだよ」

　なるほど。そこでさっきみたいなことを口走ったんだ……。

「みんなはどんなことを言ってた？」

　きっと茜は、ほかにも持論を展開したと思う。けれど、聞くのは怖かった。だから、ほかのクラスメイトたちの話を聞いた。

「うん？　ああ、いや、大した話じゃないよ。テレビ……は見ないのか。道徳の授業で言われるようなことを、持論のように展開してたよ。どうやらあんまりそういう思考をする習慣がないみたいだ」

　わたしもひとつ持論を展開しようかと思ったけど、すぐにやめた。そんなことをしたくて茜に会ってるわけじゃない。

　今日が茜と会う最後の日。

　そう自分に言い聞かせながらやってきた。病室から茜を見つけ、急いでやってきた。

「ねえ、茜」

「うん？」

「わたしにも……『生きた証』残せるかな？」

　茜はきょとんとして、私の顔を見ている。

「できるんじゃない？」

　聞いておいてだけど、なんだか意外な答えだった。

　できない。

　そう言われると思った。

　それが叶えたいということだから、と。

「え」

「できると思うよ。君がそれを強く望むなら。君とぼくとでは、叶えたいこと、つまりは『願い』の定義がまず違う」

　茜の中で願いは――――叶わない理想。

　それは間違いない。だけど、わたしの中での願いは一体なんだろう。

　少し考えてみるのもいいかもしれない。

「うん」

　わたしの中での願いがなんであれ、茜の言葉がうれしくて、声が少しだけ震えてしまった。

　だからかもしれない。

　体に吹きつける冷たい風ですら、心地よく感じた。

「茜は今したいことってある？」

　今になって、今さらになって、茜のことをもっと知りたいと思った。

　思ってしまった。

　自分の状況も忘れて。

　こうやって外出していることがおかしい体なのにもかかわらず。

　そう願ってしまった。

　そして――恐れていた事態に陥った。

　自分との約束を破り、茜ともう一度会ってしまったその日。

　寒い、雪の降る日だった。

次回、『君とぼくのお話――本当の始まり』

お楽しみに。

あ、でも、試験が本格的に始まりますので……もしかしたら、遅れるかもしれません。