ラガヴーリン

作者：高千穂ゆずる

ボーイズラブです。苦手な方はご遠慮ください。

　店内に渦巻く喧騒も、どこか別の世界から聞こえてくる小さな物音にしか感じない。天然木のカウンターに肘をつき、茫洋と手元のグラスを眺めていた。

「よけいなお世話なんだろうけどさー。アンタ、死にそうなツラしてるぞ」

　突然声をかけられ、視線だけを動かす。バーテンにチケットを渡しながらこちらをみつめる男は、上機嫌な笑顔を浮かべ、さらに続けた。

「アンタが飲んでるその酒。ラガヴーリンていうスコッチだろ？　せっかくいい酒なんだから、もう少し美味そうな顔で飲めばいいんじゃねえの」

　初対面のはずの男に飲んでいる酒の銘柄まで言い当てられ、青年は驚いた。そこで、死にそうなと表現された表情に生気が戻る。

「美味そうにって言われても……」

　青年は言葉を詰まらせた。今、彼が飲んでいるスコッチは思い出の酒なのだ。しかもあまり楽しい思い出とは言えない。瞼を伏せると、男がずいと身体を寄せてきた。

「まさか訳あり！？」

　そのまさかなのだが、しかしこの男はいったい何なんだろうか。先ほどから馴れ馴れしく話しかけてくるが、ナンパの類なのか。だが、そうは思えなかった。身奇麗なスーツは清潔感で溢れているし、明け透けない物言いは彼の人柄からくるもののような気がする。そこに邪な感情は感じられない。

　だからなのか。青年の口が急に滑りだす。

「たったひとつの恋を失ったんだ」

　そう。一生を賭けてもいいと思った恋だった。だがその恋は破れ、青年は一人でその思い出に浸ることもできずに自棄になっていた。グラスの半分ほどになっていたスコッチをぐいと煽る。

「ラガブーリン。もう一杯ください」

　乱暴にチケットをカウンターの上へ投げる。バーテンダーは手馴れた様子でそれを拾い上げ、空になったグラスを下げた。

　隣の男は青年の次の言葉を待っているようだ。自分が頼んだ酒を脇へ退かせると、腰を落ち着かせた。

「だから生きていても意味がない。だから美味い酒を飲んでも美味いと感じない」

　苛立った様子で前髪を引っ掴み、唇を歪ませる。そこへタイミング良くグラスが差し出され、青年は一口含んだ。

　衣擦れの音がして横を見ると、男がカウンターに肩肘を乗せこちらを見ていた。

「それだけいい恋したんなら、生きてきた意味はあるんだから、そういう言い方はやめたほうが賢明だな」

「知った風な口を利く」

　嫌味たっぷりに言い放ったのに、男は意に介さず話し続ける。

「その、たったひとつの恋に出会ったのが偶然なら、アンタがこの世に生まれてきたのも偶然なわけだ。だってその恋に出会うためだからな。じゃあ、アンタを産むためにアンタの両親は出会ったわけで、それも貴重な偶然なわけだ。だけどここまで運のいい偶然が続くっていうのは、ただの偶然じゃねえよなあ。こういうのを必然て言うんじゃねえの？　それを全部、意味がないだの言ってチャラにすんのは、それこそ無意味ってもんだろうよ。──なあ、そうは思わねえ？」

　青年は目を瞠った。

　これまで一度も出会ったことのないタイプの男だったからだ。

「でも……終わったんだけど？」

　声を震わせ、喉を詰まらせながら問う。

「たったひとつって思うのも悪くねえけどさー。ぜったい次があるって！」

「……ないよ。数少ない出会いの中でみつけた大切な恋だったんだから」

「だーかーらー。その恋を否定はしねえって。ただもう少し周りを見たらどうかって言ってんだけど」

　それはどういう意味なんだろうか。やはりこの男はナンパ目的で口説いているんだろうか。

　青年は思いきって確かめてみた。

「もしかして……ナンパ？」

「え！　俺が？　誰を！」

「だから、僕を」

「なんで俺がアンタをナンパする必要があんだよ」

「違うの？」

「あったりまえだろうが！　俺には大切な恋人がいるからな。浮気なんかするもんか。……恐ろしい」

　きっぱり否定した男はぶるっと身震いして見せた。嫉妬深い恋人なのかもしれない。

　青年は思わず吹き出した。今頃アルコールが回ってきたのかわからないが、楽しくてしようがない。堪えきれずに大口を開けてバカ笑いすると、安堵した顔で男が手を伸ばしてきた。

　その手はポンと軽く頭に乗せられ、小さな子供にするように撫で回された。

「幸せ……なんだ。貴方の方は」

「ああ。めちゃくちゃ幸せだぞ。俺がこの世に生まれたのは、アイツと一生涯肩を並べて生きていくためなんだと思っている。アイツもそれは同じだ。ケンカもして勘違いもして、会えずにいた時間もあったけど。でもそれは全部、今の俺たちのためにあると思っている。だから……アンタもそんな辛気臭いツラで酒なんか飲まずにさ。パアッとやればいいんじゃね？」

　初対面のくせに馴れ馴れしく話しかけてきて、挙句説教まで垂れた男は屈託のない顔で笑っている。それは幸せな人間だけが放つことができる煌きだ。

　だがどういうわけだか不愉快にはならない。この男の持つ独特の雰囲気のせいだろう。

「一人じゃ、パアッとできないよ」

「よし！　そんなら俺らに混ざれ」

　男はそこでようやく自分が頼んだ酒のグラスを手にした。中の氷はかなり溶けていて、ロックのはずが水割りのようになっている。目で自分のグラスを持てと合図するものだから、青年はおとなしくそれに従った。

　この男には人を従わせる器量もあるのだろう。なんとなくそう感じた。

「でもいいの？　僕、初対面なんだけど」

「構わねえよ。友達になったって言えばそれでオーケーだ」

「そうなの？」

「そうなんだよ」

　おーいと大声で叫び、仲間をこちらへ向かせる。青年は一瞬緊張したが、すぐに振り返った男の邪気のない笑顔を見せつけられ、つられたように笑った。

「こんばんは。たった今ナンパされた男子大学生でっす！」

　どうやらその仲間内に男の恋人がいたらしく、その直後、軽く血の雨が降った。

「きみ、名前は？　俺はねー、中嶋」

　声を掛けられて振り仰ぐ。

「僕は近藤って言うんですよ」

　たったひとつの恋と思っていても。

　破れた恋に胸を痛めても。

　生きていれば。

「出会いってほんと、縁だよねー」

「そうですね」

「あ、これ俺の名刺ね。裏にケーバン書いておこう！　掛けてね？」

　最後に飲み干した思い出のスコッチは、背伸びした恋と同じ消毒薬の匂いがした。