タコ星人

　ある日、タコ星人がやってきた。

　タコ星人は人型のタコといった見た目をしている。『タコ星人』という名前は正式名称ではなく、我々地球人がそう呼んでいるに過ぎない。彼らの正式名称は、地球人の口では発せない、大変複雑なものだった。だから、便宜的に『タコ星人』と称したのである。

　タコ星人は当初、比較的友好的な種族だった。この前やってきたウニ星人は、問答無用で攻めてきたが、タコ星人はそんなこともなく、対話することができた。

「我々の目的は、地球人類がタコを食らうことをやめさせることである」

「タコ、ですか……？」

「さよう」

「どうしてでしょう？」

「タコという生物は、我々○△□（タコ星人）の遠い遠い親戚なのである。よって、タコを焼いたり、茹でたりすることは我々が許さぬ」

　一方的な宣言であった。

　タコを食べない人間にとってはどうでもいいことであった。しかし、タコを日常的に食す人々にとっては死活問題であった。

　とくにタコ焼き屋の経営者は大いに困った。このままではタコ焼きという料理がなくなってしまう。中に入れるものをタコからイカなんかに変えればいいのでは、と思うかもしれないが、それをしてしまうと、それはもはやタコ焼きではなくてイカ焼きである。ただ、イカ焼きという料理は別にあるので、いささかややこしいことになる。

　タコの入っていないタコ焼きはタコ焼きとは言えず、つまりタコ焼きアイデンティティーの崩壊である。

　困りきったタコ焼き屋の経営者は、タコ星人にタコ焼きの魅力をアピールすることにした。彼らにタコ焼きを食べさせて、その美味しさを知ってもらおう、といった算段である。そして、タコを食べるの禁止という馬鹿げた意見を撤回させるのである。

　タコ焼き屋の経営者は早速タコ焼きを作り、それをタコ星人にごちそうした。

「この料理は何かな？」

「焼き焼きと申します」

　まさか、タコ焼きと言うことはできないので、適当な名前をでっち上げた。

　タコ星人はタコ焼きを口の中に投げ入れた。

「うまい！」

　彼らは次々にタコ焼きを食べていく。

　タコ焼き屋の経営者はほくそ笑んだ。タコ星人はタコ焼きのおいしさに魅了されている。今なら、ネタばらしをしても構わないだろう。

「実はこの料理……名をタコ焼きと言いまして」

　ぴたり、とタコ星人の手が止まる。

　タコ焼きをじっと眺めてから、憤怒の表情でタコ焼き屋の経営者のことを睨みつける。

「タコ焼き……だと！？　貴様、我々にタコを食べさせたのか！？」

「いや、でも……おいしかったでしょう？　ですから、タコを食べるの禁止というのを――」

「ゆ、許せん！　この星を滅ぼしてやる！」

　こうして、地球はタコ星人によって滅ぼされた。

　人々は自分たちがどうして滅ぼされたのか、最後まで知ることはなかった。タコ焼き屋の経営者を除いて。