熱帯夜の観覧車は、

　私には、わからないことがある。彼女が、私と付き合っている理由(わけ)だ。

　あの夏の日。私は大好きだった彼女に、勇気を出して告白をした。

　ダメ元だったけれど、なんと、オーケーを貰えてしまった。

　みんなが帰ったあとの、静まり返った校舎の隣。なにかの花が植えられた、花壇の近くだった。

　震えながら頭を下げた私に、彼女は少し戸惑ったあと、優しく、こちらこそよろしくね、と言ってくれた。

「あれからもう一か月……」

「もしもし？　どうしたの？」

　告白した時のことを思い出していると、自分から繋げたスマホに気づかず、独り言を聞かれてしまった。

「あ、ごめん。……もうすぐ、付き合って一か月なんだなぁって」

「……そうだねぇ。もう来週かー」

「なんだか、あっという間だね」

　肌にまとわりつく暑さを、少しだけ鬱陶しく思いながら、電話ごしの声に耳を澄ませる。

「……どうする？　どっか行く？」

「……うん。実は、遊園地のペアチケット、アニキからもらってさ」

「遊園地？　あの有名な？」

「ううん。そんなに大きくないとこなんだけど……」

　チケットの裏に載っている住所を読み上げる。何駅か先の、比較的近い場所だ。彼女の家からも、同じくらいの距離。

「あそこねー！　小さい頃、何回か行ったことある！」

「うん、私も。たしか、観覧車が有名だったよね」

「そうそう！　昔は、飽きずに乗りまくってさぁ！」

「あはは！　私は、ジェットコースターが好きだったな」

「絶叫系、好きだもんねー」

　昔話を交えながら、当日の話を進めていく。

　私達は、付き合っている。

　彼女は、うん、と返事をした。二人でデートもした。でもそれは、二人で楽しんで、遊んで笑顔になる、付き合う前の関係――友人のころ――と、何も変わらなかった。

　告白したときは、彼女の返事が、ただただ嬉しかった。このまま死んでしまいたいと思うくらいに。本気で、今が人生の絶頂なんだと思えた。

　それから一か月。彼女の真意を聞くに聞けず、なあなあで過ごしてきてしまった。なぜだか、無性に怖かった。彼女の本意を聞くことが。

「おまたせー」

　休日の遊園地には、暑さに負けず、沢山の人が押しかけていた。その入口前で彼女を待っていると、薄着の彼女が、白い肌を覗かせてやって来た。

　自然とドキドキしてしまう心を誤魔化すように、私は、なんてことない話を始めた。

「昨日ちゃんと眠れた？」

「そんなー！　小学生じゃないんだから！」

「あはは！　それもそっか」

　彼女が、その綺麗な白い手を、すっ、と差し出してきた。目で追うと、彼女と目が合う。

「行こ！」

　柔らかな笑顔に、私も笑顔で返し、彼女の手を取った。

　この手は、友達？　それとも、恋人？

　遊園地の中も、人が溢れていた。

「どれから乗る？」

「えっとねー……やっぱり最初は、ジェットコースターでしょ！」

「オッケー。移動しよ」

「はーい」

　ジェットコースターの前も、やっぱり混んでいた。少しうんざりしながら、列へ並ぶ。

　前のほうが、なにやら騒がしい。カップルがケンカしているようだ。聞こえてくる単語から推測できるのは、恋人同士のよくあるすれ違い。

「……大人がなにやってるんだか」

「そうだねー。私たちを見習えー！　ってね」

　その言葉に、なぜだか胸が、ずきりと痛む。

　私たちは、あんな風に恋人らしいこと、したことあった？

　友達のころは、なんでもないことで言い争っていたけれど……。

　むしろ昔より、よそよそしくなった気もする。

「そういえば、課題は終わったのー？」

「いや……別の意味で終わりそう」

「今度、私と一緒にやる？」

「……そうだね。図書館ででも涼みながら……」

　二人で話に熱中していると、いつの間にかコースターの近くにいた。

　コースターに乗り込むと、間もなく動き出し、レールを登っていく。

　悲鳴をまばらに上げながら、加速して、浮遊感が体を襲う。隣からも、楽しそうな声が聞こえてくる。

　ジェットコースターは、好きだ。別にジェットコースターだけじゃなくて、浮遊感を味わえるのが好きだ。

　あの独特な、どこかへ行ってしまうような、浮遊感。それが、私は好きだ。

「あー楽しかった！」

「もう一回乗る？」

「いや、さすがに遠慮しとくー。違うの乗ろう！」

　ジェットコースターから降り、ぶらぶらとアトラクションを回る。

　彼女と遊園地に来たのは、これで二度目。

　隣で楽しそうに笑う彼女を見ていると、私も嬉しくなってしまう。

「……どうしたの？　そんなニヤニヤして」

　自分がにやけていると知り、慌てて顔を戻す。

「ううん。なんでもないよ」

「そっか。……次、何乗る？」

「……何か少し、食べない？」

「いいよー。そこの屋台でいい？」

　屋台で軽食と飲み物を買い、並んでベンチに座る。

「これ、美味しー！　一口あげるよ！」

「……ありがと。……ほんとだ、美味しい！」

「でしょでしょ。そっちのは？　もらっていい？」

「うん。どうぞ」

　食事をゆったり楽しみながら、往来する人々を眺める。

　ここにいる、どのくらいの人たちが、私たちをカップルだと思う？

　きっと、ほとんどの人は、友だちどうしだと思っているのだろう。

　そう思うと、なんだか少し寂しい気持ちになった。

　それから私たちは、数々のアトラクションを回った。楽しい時間はあっという間に過ぎていき、あたりは暗くなり始める。

「もうこんな時間かー。夏だと、なんだか時間が分からなくなっちゃうよね」

「ね。こんなに明るいのに、すぐ暗くなるんだよね」

　たっぷりと遊園地を満喫した私たちは、最後に観覧車に乗ることにした。

「相変わらず、すごい人ー！　さすが有名なだけはあるね！」

　観覧車も、すごい行列だった。

「……それにしても、暑いねぇ……」

「……この分だと、観覧車の中も……？」

「いやいや！　冷暖房完備だから！」

「あはは！　どっちにしろ、今夜は寝苦しくなりそうだよね」

　他愛ない話で笑い合いながら、列が動くのを待つ。

　やっと私たちの番になったときは、すっかり暗くなっていた。

「やっときたー！　早く乗ろう！」

　はしゃぐ彼女に手を引かれ、私は観覧車に乗った。

　並んで座ると、扉が閉められて、ゆっくりと登っていく。

「私も、観覧車、好きだよ」

「おぉ！　やっと分かってくれた？」

「いや、ずっと思ってたけど……」

　彼女は、急に私たちの関係について話し出した。

「……今日で一か月。楽しかったねー」

「……うん。これからも、よろしく」

　ゴンドラは、静かな時間を乗せて、のんびりと昇る。

　彼女が振ってきたこの機会を、逃すわけにはいかない。私は意を決して、彼女の真意を訊いてみることにした。

「……なんで……」

「……ん？　どうしたの？」

「……なんで、私と付き合おうって思ったの？」

　彼女は、少し驚いたような顔をした。沈黙が二人の間に流れ、私の鼓動が響き渡る。

　彼女は、窓の外へ視線を移した。私もつられて外を見る。ゴンドラは高度を増して、灯りの点いた園内が見え始めていた。

「……なんで、そんなこと言うの？」

　ガラスに映る彼女の顔は、不鮮明で、上手く表情が読めない。

「私、ずっと不安だった……本当に、付き合ってるのかなって……」

「…………」

「分からなかった……気持ちが……どう、想われているのかが……」

　彼女は、外を向いたまま答えた。

「好きだよ。だから……告白されたとき、すごく嬉しかった」

「…………」

「……好きだから、付き合ってるの。付き合おうって、思ったの」

「本当？　私のこと、好きなの？」

　彼女が振り返る。その顔は、いつもの笑顔だった。

「うん。初めて会ったときから、ずっと」

「……私も、ずっと好きだったよ。……でも私たち、全然恋人らしいこと、してないなって……」

「…………」

「二人きりで出かけるのも、手をつなぐのも……友達のころから、変わらない……」

「……怖かったの」

　目を伏せて震える彼女を、なぜだかとても、愛おしく感じた。

「……手をつなぐのも、二人で出かけるのも、平気だった。でも……その先に進むのが、なんだかとても……。恋人なんて初めてできたから……傷つけてしまいそうで、怖かった……」

「私も……！　私も、怖かった。もしかしたら、本当は嫌われているんじゃないかって……。気持ちが、全然分からなくなっちゃって……」

「……ううん、好きだよ。とっても好き！」

「……うん。私も、好き。……大好き」

　こんなにも簡単だった。私は、ただ訊けばよかった。うじうじ悩んでいないで、もっと早く、行動すればよかった。

　彼女と見つめ合い、改めて掌(てのひら)を重ねる。

　体温が、伝わってくる。とても熱い。彼女も、そう思っているのかもしれない。

「ねえ……」

　ゴンドラに溢れる二人の気持ちに背中を押された私は、ありったけの、最後の勇気を出して、彼女に囁(ささや)いた。

「……キス、しても……いい……？」

　彼女は、少しビックリしたような顔をして……。それから、暗いゴンドラ内でも分かるくらいに頬を赤く染めた。

　しばらく見つめ合う間、彼女の瞳は、ほのかな照明を反射してキラキラと輝いている。それから、彼女は目を逸らし、潤(うる)んだ目を睫毛で隠した。

　私の心臓は、どこまでも跳ね上がり続ける。

「……いいよ……」

　彼女は長い沈黙の後に、私の目を見ながら、消え入りそうな声でそう言った。それでも私は、眼下に広がる景色を横目に、しばらく動けずにいた。

　彼女が目を瞑り、薄い唇を艶やかせている。汗ばんだ首筋も、とても扇情的(せんじょうてき)で。

　私の手と彼女の手を、強く握り指を絡ませる。ゆっくりと彼女に顔を近付けて――。

　彼女と触れ合った。

　柔らかな唇からは、彼女からの想いが伝わるようで……。

　私も嬉しくて、自然と想いが溢れ出す。

　彼女はこんなにも私を想ってくれていて。

　私はこんなにも彼女を想っている。

　ふわり、と、とても大きな幸せが、私を包み込んだ。このまま二人で、どこまでも昇って行っていまいそう――。

　そんな幸せな浮遊感。

　初めて彼女と、一つになった。

　そんな気がした。

　熱帯夜の観覧車は、とても蒸し暑く。冷房が効いているはずなのに、温度は上がっていく一方だった。

　私たちは、観覧車の中。

　吹き出す汗も、息苦しい空気も気にせずに、ずっとずっと、永遠に、互いの想いを確かめ合った。