ＳＳマシンガン

１．嵐のホテルで

「一向にやみそうもありませんなあ」老人が、隣に座っていた中年の紳士に話しかける。

「ええ。なにしろ、大きな低気圧が四個も連続で押し寄せたといいますからね」

「そりゃ、結構なことで」

　しばらくの沈黙。二匹の蟻だと、やはり会話はこんなところで途切れてしまうのか。

２．クリスマス・イブ前日

　少女が大きな箱を抱えて、駅前の広場を横切ってゆく。その前に、一人の大柄な男。

「ここを通るのかい、お譲ちゃん。お兄さんに、お金を払いなさい」

　少女は言う。

「あら、何でなの。あたしがここを通っちゃいけないのは、なんでなの」

「世の中はね、君が思っているようではないのだよ」

　男が近付くと、少女はその横を通り抜けた。少女は歩いてゆく。

　しかし、よく見るとそれは男の勘違いだった。少女の死体は大きな箱に引きずられていた。

３．なんだろな

「お父さん、これ、何」

「なんだろな」

「ね、お父さん。これ、何なの」

「なんだろな」

「ねえ、お父さん」

　二人の間には、彼らの母親が倒れていた。二人は、もう三日もこの状態でいる。

４．制服

　ある店で、あたらしい制服が公表された。スーツとの違いがわからないくらい、シンプルな見た目。

「これは、どこがスーツと違うのです」一人の記者が問いかける。

「どう考えたって、違うでしょう」

　みなが首をひねる中、社長だけがほほ笑んでいた。

「これは、名前がわが社の制服、でしょう」

　駄作失礼。