憧れの先輩のパパ活現場を目撃してしまった僕、大人のお姉さんに拾われる。

二章 残ったものは

04 第一話を語れ

「ハラミさん、楽しいお友達だねー」

　ハラミさんが立ち去ると、ユエさんは羨ましそうに目を細めた。

「まあ、今でこそ愉快な関係だけど、昔はバチバチに喧嘩したもんよ。死ねや殺すの応酬なんて、十や二十じゃ利かないし」

「なんでそこまでやってきた相手と、こう仲良くなれてるの？」

「そこは昔のテレビと一緒よ。なんでも過激であるほど喜ばれてた。でも、そういうノリも苦情が増えれば通用しなくなるし、新しい人が入ってこなければ飽きも出るからね」

「じゃあ、喧嘩してた一番の理由は、視聴者が喜ぶから？」

「こっちは承認欲求満たしたくてやってるわけで。喜ばれないことを続けて、客が離れてったら本末転倒でしょ」

「向こうも同じだった、ってことか」

「そういうこと」

　サチさんは頷いた。

「でも、喧嘩してたのも十代の頃の話よ。二十を越えるとね、未熟なりに大人の自覚とか、弁え方とか――こうこなれてくるものなの。気づいたら、今の仲に落ち着いてたわ」

「その気づいたらが気になるんだけど」

「それは語ると長くなるから、また今度ねー」

　そう言って、サチさんは身を乗り出すよう、通路側へと視線をやった。

「ほーら、お肉様がやってきたわよー」

「はい、お待たせー。生三つに、盛り合わせでーす」

　サチさんのもとにコーラが置かれたと思えば、ビールが僕とユエさんのもとにやってきた。隙あらばボケを差し込んでくるハラミさんに、思わずツッコもうとした口が、次の瞬間、止まった。

「おー……」

　眼の前の盛り合わせが、思わず声を震わせるほどの迫力だった。

　霜降りのサシが細かく入り込んだ厚切りカルビ。まるで宝石みたいな艶をまとったロース。真紅の中にうっすら脂が滲むハラミ。

　ずらりと並んだ肉たちは、まるで画面の向こう側にしか存在しないご馳走。まさに芸能人が「口の中で溶けるー」とか言いながら食べている、あれであった。

「今日はお姉さんの奢りだから、たーんとお食べ」

「ご馳走になります」

　自然と頭が下がり、サチさんは満足そうに微笑んだ。

　こうして、乾杯と共に贅沢な宴が幕を開けた。

　ビールを一口、そっと口に含んだユエさん。途端、その苦さに思わず眉根を寄せ、ほんのり唇を尖らせる。

「ビールは舌で転がすんじゃなくて、喉に流して味わうの。それこそ一杯目は、ゴクゴクってね」

　サチさんはそう言うと、豪快にジョッキをあおった。喉でオノマトペを鳴らすその姿は、まるでＣＭの一幕のようだった。

　その様子に、ユエさんは惹かれたように目を丸くし、すかさず真似をしてみせる。

「あ、ほんとだ！　さっきよりずっと美味しい！」

　さっきのしかめっ面が嘘のように、ユエさんの目は輝いた。新たな味覚の発見に、まるで扉が開かれたような無邪気な笑顔を浮かべる。そんなユエさんの反応に、サチさんの頬はふわりと緩んだ。

　サチさんが肉を焼いてくれている間、好きなものを頼みなさいとメニューを渡されたが、その値段に怯んで尻込みしてしまった。結局、自身で選んだのは白米だけで、他はユエさん任せになってしまう。

　肉は――いや、お肉様はなにを召し上がっても別格だった。自分が今まで食べてきた焼き肉は、なんだったんだろうか。これはもはや比べるようなものではなく、別ジャンルの食べ物だ。そんな衝撃を抱きながら、この東京で、またひとつ新しい扉を開いてしまった。

　そんな調子で一時間ほど、お肉様と、このお店を中心に会話を弾ませていた。

　トイレに立つと、気づけば店内は満席になっており、ハラミさんだけではなく、他のスタッフも忙しそうに動き回っていた。

　席に戻ると、サチさんがメニューを広げていた。

「追加頼むけど、なにか食べたいものある？」

「あ、ご飯お願いします。大で」

「ご飯？　遠慮しないで、お肉でお腹満たしてもいいのよ」

「いやー、そのお肉が美味しすぎるんで、米が進んじゃって。むしろサチさんたち、ご飯物は食べないんですね」

「そこはシメね。ここのコムタンクッパ、飲んだ後に染みるのよ」

「だったら僕は、冷麺でシメようかな」

「ご飯二杯のあとに冷麺って……若い男って、凄いわねー」

　サチさんは感心したように僕を見つめた。

「でも若い内は、そのくらいのほうがいいわ。気持ちいい食べっぷりは、連れてきたこっちも楽しくなるから」

「本当に、今日は連れてきてくださってありがとうございます」

「いいのよ。家じゃご馳走になってるし、これからもちょくちょく、ご相伴にあずかるつもりだから。――すみませーん、注文お願いしまーす！」

　身体を通路側に乗り出すと、すぐに「はーい、ただいまお伺いいたします！」と、明るくも丁寧な声が返ってきた。

　ハラミさんが注文を取り、離れていく。

　その横姿を見送ると、僕は無意識にこぼしてしまった。

「いやー……でもコウくん、いつもこんな美味しいもの食べてるんだろうな……」

「コウくん？」

　正面で首を傾げるサチさん。

「ママ活してるツバメくんのお友達ー」

　ゆったりと身体を揺らしているユエさんが答えた。

　サチさんはニヤニヤとした視線で僕を見てくる。

「あー、類は友を呼ぶ系のお友達ってやつ？」

「違います。一緒にされたら困るっていうか、向こうに失礼っていうか。あの生き様はもう、ママ活やヒモなんて言葉じゃ括れない、高みで生きてるんで」

「どんな高みで生きてるのよ」

「色んな人からマンション買ってもらってます」

　そう言った途端、酔いから覚めたように顔をしかめるサチさん。

「そういう本物を出されると、反応に困るんだけど」

　すぐに思い出したように手を叩く。

「そうそう。ママ活といえば、ツバメくんの好きな子。パパ活してる先輩ちゃんの話を聞かせなさいよ」

「ユエさーん？」

　横目で睨むと、ユエさんはテヘっと小首を傾けた。

「ほらー、ツバメくんを拾った話になると、自然とその話になっちゃって」

「推しが世界の真実に目覚めるでしょー、バイト先の店長が刺殺されたでしょー、好きな先輩がパパ活に目覚めるでしょー。挙げ句、住宅街ごとアパートを焼かれて、帰る家を失った。誕生日にそんな不幸を詰め込むのは、さすがにいとワロスね」

「こっちはなにも笑えませんよ」

　僕は不貞腐れたようにコーラに口をつけた。

　ここで『いとワロス』を使うとか、狙ってやっているのか、そもそも天然で引き当てたのか。判断に困る。

「そもそも、ひじりんの件はただの乗っ取りだったし、店長は死んでませんし、カグヤ先輩のことだって……別に、ただの憧れで、サチさんの考えてるような好きだったわけじゃないし」

「その話も聞いた聞いた。報われないガチ恋しても辛いから、夢を見ないようにしてきた。でも、時間の問題だった、って話でしょ？」

　本当にすべて話を聞いていたのか、サチさんが簡潔にまとめた。

「で、向こうも満更じゃなかったどころか、恋愛フラグが脈動していたのが発覚。でもパパ活現場を目撃してしまった現実は消えないから、先輩ちゃんを見る目が変わって、今までのように接することができなくて迷っている――そこでお姉さんからアドバイスよ」

　言い終えて、サチさんは薄っすらと口角を上げた。

「ここはもう、破れ鍋に綴じ蓋で割り切っちゃえば？」

「割れ鍋に綴じ蓋……？」

「ヒモ男子とパパ活女子。似たような傷を持つもの同士、むしろお似合いじゃない。大人のお姉さんの家に暮らしながら、温泉旅行までしてるツバメくんが、先輩ちゃんを色眼鏡で見るのはさすがに擁護できないわー」

「うっ……！」

　抉るように鋭い事実を突きつけられ、思わず呼吸が止まる。

　自己弁護しようと口を開きかけたが、サチさんはひらりと手のひらを立てて制した。

「わかってるわかってる。別に先輩ちゃんを責めたいわけじゃない。要するに、今まで抱いていた清廉な先輩ちゃん像が崩れた……いや、穢れてしまったと思って、胸が痛い痛いしてるんでしょ？」

「……はい」

　本質を突かれ、僕は肩を落としながら小さく頷くしかなかった。

「つまりツバメくんは、角の折れたユニコーンってわけね」

「ぐう……」

　その的確過ぎる表現があまりにもきつくて、喉元で呻きのような声が漏れる。

「角の折れたユニコーン？」

　不思議そうに首を傾げるユエさんに、サチさんは容赦なく追い打ちをかけてくる。

「行き過ぎた処女厨の幻想が壊れたってことよ」

「へー」

　ユエさんはにやりと目を細め、酔いの勢いも手伝ってか、どこか面白がるかのような表情を浮かべた。

　言い返そうと息を吸い込んだその瞬間、

「はい、生とレモンサワーお待ちー」

　ハラミさんのタイミングが、見事に出鼻をくじいた。

　レモンサワーを手にしたユエさんは、美味しそうに喉を潤しながら、さらりと続ける。

「でもさ、男の人って、女に幻想抱きすぎっていうか、求めすぎっていうか。自分のことをよくここまで棚に上げられるなー。どの口が言ってるんだろーって思うこと多いよね。結局、一番美化してるのは男の幻想じゃなくて、自分自身って感じで」

「そうそう。同じような傷でも男は勲章、女は瑕疵。いえいえ、別に文句があるわけではございませんよ。私たちは男の幻想を売り物にしているわけですから」

「他にも、男性の売り物に瑕疵が入ったとき、その怒りの矛先がなぜかお相手側に向くよねー、ふっしぎー。あー、はいはい、わたしたちが全部悪うござんした。その咎と責任は、全部黙って受け入れまーす」

　男相手に幻想を売ってきたもの同士。だからこそ、わかり合える部分もあるのだろう。

　やけに当てつけがましく言いながら、どこか達観したように鼻で笑っているが、そこに男ひとりいる状況は肩身が狭すぎた。

　サチさんはお代わりしたばかりのビールをぐっと喉に流し込むと、最後の一滴まで惜しむように飲み干し、そのままジョッキをテーブルに叩きつけた。

「それで、ツバメくん」

「は、はい！」

　ただ名前を呼ばれただけなのに、反射的に背筋を正してしまう。別に怒られているわけでもないのに、どこか詰問されるような圧を感じたのだ。

「その先輩ちゃんって、どんな子なの？」

「えっと……カグヤ先輩は、学校の人気者です。モデルとかも、やってます」

「ちがーう！　そんな上っ面のキャラ設定じゃなくてさ、もっと掘り下げた中身を聞きたいのよ。学校一の美少女が、なぜ陰キャな僕と！？　ってラブコメを、この一年やってきたんでしょ？　つまり、『カグヤ先輩は◯◯(まるまる)』の第一話を語れってこと！」

「わー、わたしも聞きたーい！」

　ユエさんが興味津々で手を上げた。

　絡み酒で絡まれている僕に逃げ場はなく、大きなため息をひとつつきながら、サチさんの求める第一話を語り始めたのだ。