33/34

変わらない家

　居住地区に入ると、ざわめきがツムギを迎えた。

　竜の生け贄になったはずの女が、不思議な生き物に乗って現れたのだから当然だった。

　冬の強い風が吹きつけて、ツムギは身を震わせる。

「村は寒いねぇ。ミルゥ、大丈夫？」

「くぅん」

「モフモフが役に立ったねぇ……」

　あっという間にあちこちから人が集まり、人だかりができる。

「さて、どうしようかなぁ」とのんびり考えていると、ツムギを遠巻きに囲んでいた村人たちが、ざわめいて道を開ける。

　ツムギもそちらに目をやる。

　──小さな老婆が、光の速さで駆けてくるところだった。

　ツムギの顔に笑みがこぼれる。

　片手をあげて挨拶する。

「ただいま、おばあ」

「ツムギ……」

　おばあは、「信じられない」といったようにツムギの頰に触れる。

「帰って……きたんかい」

「うん。久しぶりぃ」

　ツムギは首をかしげる。

「おばあ、痩せたぁ？あたしは太っちゃったんだけど」

「まったく、相変わらず減らず口だね！」

　おばあの口調も相変わらずだったけれど、少し声が震えていた。

「……あんたみたいな、おてんば娘──竜人さまも手を焼いて、送り返してきたかね」

「あはは。そうみたい」

　ツムギが肩をすくめると、おばあはようやく笑って、ミルゥに目を落とす。

「なんだい、このフワフワモコモコしてんのは」

「ミルゥだよ」

「おかしな名だね」

「くぅーん？」

　おばあはひざまずくと、おそるおそるといった風にミルゥに手を伸ばす。

「いい子だね、フワモコ……」

　優しく撫でながら、おばあはツムギに尋ねる。

「……つとめは、果たせたんかい？」

「つとめ？」

　ツムギは一瞬首をかしげて、「あぁ」とつぶやく。

「うん、ちゃんと卵を産んだよ」

「卵？」

　おばあは声を上げて笑う。

「竜人さまは、卵生だったかい」

「そうなんだよぉ。もう少ししたら生まれるの。三匹も！」

「そうかい。──後でまた、しっかり聞かせてもらうとしようか」

「はぁい」

「……ツムギ」

「うん？」

　ツムギは首をかしげる。

「向こうは……」

　おばあはゆっくりと言葉を口にする。

「……向こうは、悪くない暮らしだったんだね？」

「……うん」

　ツムギは笑った。

「最高だった！」

✳︎✳︎✳︎

　おばあに送られて、ツムギは家のチャイムを鳴らす。

　玄関を開けたお母さんは、相変わらず美人だった。

　けれど、ほんの少しだけ老け込んだようにも見える。

　娘が帰ってきた喜びより、とまどいのほうが勝っているらしく、視線が落ち着かない。

「どうしましょう、お父さんがいないときに、こんな……。あなた、竜人さまに、なにか粗相をしたんじゃないでしょうね？それに、その動物はなんなの？」

「開口一番が、それかぁ」

　相変わらずのお母さんに、ツムギは苦笑いする。

「この子はミルゥだよ。イオリは元気？赤ちゃん、生まれた？」

「あぁ……」

　お母さんは小さく息を吐いた。

「まだよ。イオリちゃん、体調があまりよくないみたいなの」

「えっ？大丈夫なの？」

　驚いて靴を脱ぐ手が止まる。

「引きこもって、眠ってばかりいるらしいの。お医者さまは“心配ない”っておっしゃってるけど……。お母さん、不安でしかたなくて」

「ありゃあ……。様子を見に行ってみようかなぁ」

　ぽつりとつぶやくと、お母さんはすぐに首を横に振った。

「やめたほうがいいわ。いまはイオリにとって、大事な時期なんですから。なにか悪い影響があったら困るでしょう？」

「うーん、まぁねぇ」

「それにあなたも、あのお家に行くのは気まずいでしょう？向こうの人だって困るはずよ」

「……そうだねぇ」

　いつものように、「わかってくれたならいいの」という調子で、お母さんはうなずいた。

　ふと、ツムギが持ってきた二つの包みに目を留める。

「それはなに？」

　ツムギは一瞬、視線をさまよわせる。

「……おばあに借りた花嫁衣装とかだよぉ。島から持って帰ってきたの」

　お母さんはうなずいた。

「そういうのは、ちゃんとしないとね。明日、お礼を言って返しに行きなさい」

「そうするよぉ」

　お母さんは、再びミルゥへと視線を落とした。

「……その動物を家に入れるなら、ちゃんと洗うのよ。バイ菌とかついてたら、危ないですからね」

「はいはい」

「“はい”は……」

「一回、ねぇ」

　結局、ツムギは靴を履き直し、外のホースでミルゥを洗うことになった。

　竜の島ではいつもモチウミ頼りだったから、水道というものが懐かしくも新鮮だ。

　なんとなく、ホースの先をつついてみる。

「ミルゥは、ばっちくないもんねぇ」

「くぅーん」

　綿毛はどうせ水を弾く。

　足先だけ流すことにした。

　水をかけると茶色い水が流れ出る。

「あはは。けっこう泥、ついてたねぇ」

　蹄をこすってやると、ミルゥはおとなしくしていた。

　玄関に置かれていた雑巾で足を拭き、ミルゥにまたがって家に上がる。

　リビングからは、お母さんが電話している声が聞こえた。

　きっと、お父さんに「ツムギが帰ってきた」と伝えているのだろう。

　階段の前でツムギは首をひねる。

「ミルゥ、あたしを乗せたまま、階段登れる？」

「くぅーん！」

　ミルゥは「任せろ」と言うふうに鳴く。

　傾いて落ちるかもと思ったけれど、意外なほど安定していた。

　気をつかって登ってくれてたらしい。

「ありがとねぇ。ミルゥはすごいねぇ」

「ぷぅーん」

　部屋に着き、ふすまを開いて中を見渡す。

　久しぶりの自室は、さらにがらんとしていた。

　図鑑も、テレビも、ビデオテープも、すべて片付けられている。

　車椅子も処分されていて、ツムギは最初からいなかったことになっていた。

　あたしも……一日中ここで過ごしていたあのあたしを、もう思い出せない。

「リビングに遺影とか飾られてたりしてぇ」

　自分で言って自分で吹き出す。

　海側とベランダ側、両方の窓が開け放たれていた。

　風通しのために、お母さんが開けてくれたのだろう。

　ツムギは大きく息を吸い込んだ。

「ミルゥ、窮屈じゃなぁい？お外に行きたくなったら、言ってね」

「くぅーん？」

　首をかしげるミルゥ。

「ここではね、一人で出かけちゃダメだよ。誰かに食べられちゃうかもしれないからねぇ」

　かぷっと耳先をやさしく噛む。

　ミルゥは、ぶるぶるっと顔を振った。

✳︎✳︎✳︎

　おばあに送られて、ツムギは家のチャイムを鳴らす。

　玄関を開けたお母さんは、相変わらず美人だった。

　けれど、ほんの少しだけ老け込んだようにも見える。

　娘が帰ってきた喜びより、とまどいのほうが勝っているらしく、視線が落ち着かない。

「開口一番が、それかぁ」

　相変わらずのお母さんに、ツムギは苦笑いする。

「この子はミルゥだよ。イオリは元気？赤ちゃん、生まれた？」

「あぁ……」

　お母さんは小さく息を吐いた。

「まだよ。イオリちゃん、体調があまりよくないみたいなの」

「えっ？大丈夫なの？」

　驚いて靴を脱ぐ手が止まる。

「引きこもって、眠ってばかりいるらしいの。お医者さまは“心配ない”っておっしゃってるけど……。お母さん、不安でしかたなくて」

「ありゃあ……。様子を見に行ってみようかなぁ」

　ぽつりとつぶやくと、お母さんはすぐに首を横に振った。

「やめたほうがいいわ。いまはイオリにとって、大事な時期なんですから。なにか悪い影響があったら困るでしょう？」

「うーん、まぁねぇ」

「それにあなたも、あのお家に行くのは気まずいでしょう？向こうの人だって困るはずよ」

「……そうだねぇ」

　いつものように、「わかってくれたならいいの」という調子で、お母さんはうなずいた。

　ふと、ツムギが持ってきた二つの包みに目を留める。

「それはなに？」

　ツムギは一瞬、視線をさまよわせる。

「……おばあに借りた花嫁衣装とかだよぉ。島から持って帰ってきたの」

　お母さんはうなずいた。

「そういうのは、ちゃんとしないとね。明日、お礼を言って返しに行きなさい」

「そうするよぉ」

　お母さんは、再びミルゥへと視線を落とした。

「……その動物を家に入れるなら、ちゃんと洗うのよ。バイ菌とかついてたら、危ないですからね」

「はいはい」

「“はい”は……」

「一回、ねぇ」

　結局、ツムギは靴を履き直し、外のホースでミルゥを洗うことになった。

　竜の島ではいつもモチウミ頼りだったから、水道というものが懐かしくも新鮮だ。

　なんとなく、ホースの先をつついてみる。

「ミルゥは、ばっちくないもんねぇ」

「くぅーん」

　綿毛はどうせ水を弾くから、足先だけ流すことにした。

　茶色い水が流れ出る。

「あはは。けっこう泥、ついてたねぇ」

　蹄をこすってやると、ミルゥはおとなしくしていた。

　玄関に置かれていた雑巾で足を拭き、ミルゥにまたがって家に上がる。

　リビングからは、お母さんが電話している声が聞こえた。

　きっと、お父さんに「ツムギが帰ってきた」と伝えているのだろう。

　階段の前でツムギは首をひねる。

「ミルゥ、あたしを乗せたまま、階段登れる？」

「くぅーん！」

　ミルゥは「任せろ」と言うふうに鳴く。

　傾いて落ちるかもと思ったけれど、意外なほど安定していた。

　気をつかって登ってくれてたらしい。

「ありがとねぇ。ミルゥはすごいねぇ」

「ぷぅーん」

　部屋に着き、ふすまを開いて中を見渡す。

　久しぶりの自室は、さらにがらんとしていた。

　図鑑も、テレビも、ビデオテープも、すべて片付けられている。

　車椅子も処分されていて、ツムギは最初からいなかったことになっていた。

　あたしも……一日中ここで過ごしていたあのあたしを、もう思い出せない。

「リビングに遺影とか飾られてたりしてぇ」

　自分で言って自分で吹き出す。

　海側とベランダ側、両方の窓が開け放たれていた。

　風通しのために、お母さんが開けてくれたのだろう。

　ツムギは大きく息を吸い込んだ。

「ミルゥ、窮屈じゃなぁい？お外に行きたくなったら、言ってね」

「くぅーん？」

　首をかしげるミルゥ。

「ここではね、一人で出かけちゃダメだよ。誰かに食べられちゃうかもしれないからねぇ」

　かぷっと耳先をやさしく噛む。

　ミルゥは、ぶるぶるっと顔を振った。

✳︎✳︎✳︎

　しばらくして帰ってきたお父さんは、ツムギの姿を見ても何も言わなかった。

　うなずくと、すぐに外に出ていく。

　それからは、村長さんやいろんな人がツムギの部屋に訪ねてきた。

（なんかこういうの、久しぶりだなぁ……）

　ツムギは苦笑いしながら、口々に浴びせられる質問に適当に答えていく。

　イオリの嫁ぎ先の人も来た。

　イオリの旦那さんの、お父さんだ。

　イオリは臥せってはいるものの、本当に心配はないらしい。

　マタニティ・ブルーのようなものだと説明された。

　ツムギが帰ってきたと聞いて起き上がったが、貧血を起こして倒れたそうだ。

「無事に子どもが生まれるまでは、大人しくしていてもらわないと困る」

「……イオリをよろしくお願いします」

　愚痴る男に、ツムギは頭を下げた。

　男はじろじろとツムギの全身を眺め、やがて立ち去った。

　そうしているうちにいつの間にか夜になり、来客も途切れた。

　久しぶりのお母さんの食事を口に運ぶ。

　真珠宮での食事に比べると圧倒的に少なく、良いダイエットになりそうだった。

「ミルゥ、ニンジン食べれる？卵も入ってるけど」

　膳の中から適当に取り分けてやる。

　ミルゥは好き嫌いせず、モゴモゴと食べていた。

「ごちそうさまでしたぁ」

　お父さんは、まだ帰らないらしい。

　お母さんが膳を片付けるのを、あくびをするミルゥと眺めていた。

「ありがとうね、お母さん」

「……いいのよ」　

　お母さんが雨戸を閉めて出て行き、ツムギは布団に寝転ぶ。

（さて、明日から、何をしようかねぇ……）

　ツムギの頭に、おばあの顔が浮かぶ。

　……おばあの家で働かせてもらうのも、いいのかもしれない。

　自分に何ができるのかは、わからないけれど。

　“ハナリ”──竜と、人との橋渡し役。

　具体的に何をするのかは知らないけれど。

　ギルターとゼータが、少しでも心安らかに生きられるように。

　苦手な儀式とかも、覚えてさぁ。

「頑張ろうかなぁ……」

　そんなことを考えながら、電気を消して毛布をかぶる。

（……おやすみ、ツムギ）

　あのひたすら優しい声と手を思い出して、少し涙がにじんだ。

「くぅーん……？」

　ミルゥが心配そうにツムギの顔をのぞき込んでくる。

「大丈夫だよぉ、ミルゥ」

　ツムギはミルゥを抱きしめる。

　その温もりがありがたかった。

　洗われたりして疲れたのか、ミルゥはツムギの腕の中で、すぐにぷぅぷぅと寝息を立てて寝始めた。

「……別の世界って、緊張するよねぇ」

　自分があちらの世界に行ったときのことを思い出す。

　この温かな毛玉に、どれだけ救われたか。

「今度は、あたしが守ってあげるからねぇ」

　ツムギはミルゥの頭を優しく撫でる。

「……おやすみ、ミルゥ」　

　それから。

（おやすみ、ギルター）

　心の中でつぶやき、ツムギも目を閉じた。