「ズレてる。だってよ。」
――時刻は夜の九時。
天井を開け、車を走らせること、五分。
峠道の真っただ中にある、真っ暗なストレート。
その道の一部分にだけ存在する、まるでガードレールがはぎ取られたような、不気味な脇道。
誰も近寄らないような車一台分しかないその林道への入り口に、俺ははめ込むように車を停車させた。
いつも思うが、この状況は端から見たら、事故車か、乗り捨てか、やってるか、中で死んでるか――のどれかだろう。
どこかソワソワとした様子の兎白をよそに、俺は天井を再び閉じた。
車のエンジンを切り、ヘッドライトの明かりを落とすと、辺りは一瞬で「暗闇」としか形容できない暗闇と、死体のように安らかな静寂に包まれた。
「んじゃ、行くか。」
「え、ここ、ですか……？――って、イクって、どこにです？」
「この先に、俺の見つけたとっておきの場所がある。」
クエスチョンマークを顔面に張り付けたような兎白をよそに、俺は煙草をポケットに忍ばせて、深い闇に飲み込まれたような車外へと出た。
＊＊＊
この場所を一言で片づけるとするなら「夜景のよく見える、星のキレイな展望台」だろうか。
といっても、駐車場は夕方には閉まるため、夜景スポットである事実を知る者は少ない。
だからさっきも、この駐車場からわずかに離れた、あんな不気味で辺鄙な路肩に駐車せざるを得なかったのだ。
駐車場を抜けて、街灯の一つもない真っ暗な山林の上り坂を、スマホのライトを唯一の頼りに深い闇に臆することなく五分ほど歩いていくと、この町の若者でも俺以外に誰も知らないような、最高の絶景が待っている。
星をまき散らしたように足元に散らばる地元の街。
坂道を登らなくてはならないこともあり、息を切らせながらやがて辿り着く場所は丘の頂上になっていて、夜景を眺めながらその丘を下ると、星の海への階段を降りていくような、ロマンティックで熱い気分になれる。
空気が澄んでいる日には県ふたつ離れた場所にある東京タワーでさえよく見えるという、間違いなくこの町一番の夜景スポットでありながら、恐らくは知る者のほとんどない隠れた名もなき名所。
――ここに兎白を連れてきてから、なんだか様子がおかしい。
「あ、ほら、また星が流れましたよ！ ハヤトさんがぼーっとしてる間に！ あっちのほう！」
律儀に用意された丘の上のベンチに兎白と並んで腰を下ろしてから、三十分は経つと思う。
兎白は三日月と星空を嬉しそうに眺めては、夜の街並みや車の往来を穏やかに眺め、また空をのほほんと仰いでいる。
ボーっとしているのはお前の方だろうと思ったが、たかが流れ星くらいでいつになく無邪気に笑う兎白を見て、俺の心の声は遠慮せざるを得なかった。
なにしろ星が一つ流れるたび、その方角をぴんと指さして足をバタつかせるのだから、夜の兎白の言動には驚かされた。
――兎白には、昼間とは違う顔がある。
その真実に気づけなかったことは、完全に俺の誤算だった。
「良いところですねー、本当に。」
――空を仰いだままの兎白が、不意に小さく呟く。
「こうしてハヤトさんがいなかったら、私はきっとこの場所のこと知りませんでした。」
「まぁ、ここは俺のとっておきの場所だし、この辺のやつでも滅多に知らないからな。なんならこの場所を見つけた日から、俺は一度もここで人に会ったことがない。」
「確かに。もしここがもっと人の多い場所だったら、きっとハヤトさんは選ばないですね。」
「苦手だし、人のいる場所。」
――調子を合わせた会話の隙間に、兎白はいつもの調子でクスクスと笑う。
「いつもここに来るんですか？」
「言われてみれば、バイトが休みの夜は、ほとんどここにいるかもな。」
「一人で、ですか？」
「一人でだ。」
「ですよね。知ってます。」
――それが今は、ズレている様に感じられて、少し怖い。
「タバコ、吸ってもいいか。」
「え？はい、どうぞ。」
気を紛らわせようと、俺はポケットに忍ばせていた煙草に手を出した。
肺まで深く長く吸い込んで、空へ還すように煙を吐き出す。
いつものようにこうして星や街の明かりを眺めていれば、俺は大丈夫だ。
――俺は、そっちにはもう、行きたくない。
とにかく、今は兎白を気にせず、落ち着こう。
そう思った。
「ハヤトくーん。おーい、ハヤトくーん。」
「……。」
「おーいってば、聞こえてるんだろ、ハヤトくーん。おーい。」
「ち、なんだ。」
「別にー、呼んでみただけ―。」
「死ね……。」
