狐の嫁入り

作者：子志

　天気雨が降ることを、狐の嫁入りと言う。

　天気雨の降る日には、狐火を提灯代わりに、狐の花嫁を擁した行列がしずしずと進んでゆくのだそうだ。

　但しそれは、地方によっては狐の葬列だとも言うらしい。

　優は霊柩車に積み込まれる棺を見送りながら、数日前の出来事をぼんやりと思い出していた。

　その日は快晴だった。窓ガラスには、抜けるように青い空が映し出されている。

　そこに細かい水滴がぽつぽつと当たり始めたのに気づいて、優は、あ、と声を上げた。

「狐の嫁入りだ」

「はぁ？」

　向かい合って座っている幼馴染が、思い切り怪訝そうに訊き返してくる。

「狐がどうしたって？」

「狐の嫁入り。天気雨のこと、そう言うだろ」

　優が言うと、幼馴染は窓の外を見、また優を見て、眉を寄せた。

「聞いたことねえ」

　そう言われて、一瞬、優は考えた。

　これは自分が間違っているのか、それとも全国共通ではない方言語彙なのか。すぐに後者は否定された。何しろ優と彼は幼馴染なのである。育った地域も喋っている言葉も同じ筈だった。

　だとすれば、自分の勘違いか、幼馴染が知らないだけか。

　恐らく後者であろう、と優は見当をつけた。幼馴染は言い伝えであるとか古い慣習、慣用句であるとか、そういったものに無頓着である。

「意味わかんねえし。何で天気雨が降ると狐が嫁に行くわけ」

　幼馴染はそう言って口をとがらせている。

「知らねえよ」

　優は窓の外を見るふりをして、目を逸らした。

「青空なのに雨が降って来るから、なんか狐に化かされたような気でもしたのかもな」

　狐。

　そう、昔から、人を化かす動物の代表格といえば狐だ。

「そういえば、夕方新しい靴をおろすと狐に化かされるってのもあったよな」

「何だそれ。迷信？」

　確かに、迷信なのだろう。実際に化かされたことなど、少なくとも優は無い。

　でも。

「ああ、そうか。俺、昨日夕方に靴おろしたわ」

　そう、口にしてみる。

　嘘。靴なんて、本当はおろしてない。

「だから、俺、今狐に化かされてんだ。そうだろ？」

　窓の外に顔を向けたまま、優は言った。幼馴染が訝しげな声を上げる。

「何言ってんの、お前」

　うるさい。わかれよ。

　優は奥歯を食い縛った。熱くなる目頭を誤魔化すように頭を振って、早口に続ける。

「だから、お前はアキじゃなくて、狐なんだ。俺を化かしに来たんだ。本物のアキは、今頃いつも通り呑気に寝こけてやがるに違いないんだ」

「……一体どうしたんだよ、ユウ」

　怪訝そうに、顔を覗き込んでくる幼馴染。

　相変わらず、ちょっと眉の下がった、間の抜けた顔。

　直視すると、堪えていたものが眦から零れた。

「は!?ちょ、ユウ!?何泣いてんだよ！」

　もう少し、話していたかった。

　一緒に居たかった。

　でも、駄目だ。

　階下で電話の鳴る音が、優の耳に届く。駆け寄って行く母親の足音も、はっきりと聞こえた。

　タイムリミットはもうすぐ。

「あのな、アキ」

　震える唇を、優は無理やり開いた。

　本当は、教えてやりたくない。でも、何しろ幼馴染は馬鹿なのだ。

　きっと、こんな簡単なことすら、自分では気づけない。

　自分が教えてやらないと、ここから動けないのだ。

　優は一つ深呼吸をした。吐く息が、一瞬喉に詰まって揺れる。

　――こんなときまで俺頼みかよ、畜生め。

「お前」

　――馬鹿野郎。

「お前、今日、どうやって此処に来た？」

　二人が居るのは、優の部屋。

　そこは優と幼馴染の、“いつもの場所”だった。

「は？どうやってって、普通に……」

　言いかけた幼馴染の言葉が止まる。

「……あれ？」

　その顔が、さっと青ざめた。そして、恐る恐る、縋るように優を見る。

「ユウ、俺……」

　ようやく、気付いたのだ。

「俺、今日どうやって此処に来た？」

　懸命に思い出そうと頭を抱えた幼馴染は、相変わらず、いつも通り、間抜け面で。

「……狐に化かされたのなら、良かったのに」

　半分、透けていた。

「ユウ、俺……」

　異常に気付いたらしい幼馴染は、泣きそうな顔で優に声を掛けた。

　彼としっかり目を合わせた優の頬には、次から次へと温かいものが伝っていく。

「俺……」

　母親が階段を駆け上がって来る足音が、どこか遠く耳に響いた。

「死んで、る？」

　その言葉を口にした途端。

　半透明だった彼の体が、一気に掻き消えた。

「最後までユウの手煩わせてごめんな。会えてよかった」

　そんな、微かな声だけ、残して。

「優、アキ君が……！」

　受話器を片手に持ったまま、母親が慌てふためいて駆けこんで来た時。

　優は既に、大声を上げて泣き崩れていた。

「アキの馬鹿野郎……！」

　――自分が死んだことくらい、自分で気付けよ。何で俺が教えてやらなきゃならないんだよ、馬鹿野郎。

　心の中で、悪態を吐く。

　その悪態すら、もう届かない。

　――しかも気付いたら気付いたで、勝手に消えやがって。

「俺だって、俺だって……」

　優は床を叩いて、声を絞り出した。

　――俺だって、最後にお前が会いに来てくれて、死ぬほど哀しいのに、嬉しかったよ、馬鹿野郎。

　窓の外は、相変わらずの天気雨。

　まるで涙でも流しているかのように、青空は残された者達の頭上に雫を落とし続けていた。

「優、行くわよ」

　喪服を着た母親が、優を急かす。優は一つ頷いて、空を見上げた。

　青さが、目にしみる。

　ぽつり、と落ちてきた雫が、優の目尻を濡らした。

「本当に、狐に化かされてるなら、よかったのになぁ……」

　小さく、小さく呟いて。

　もう雫を落としはしない青空に、背を向けた。