おてがみ珈琲

見知らぬ街を歩いていた

ひとけのない田舎みち

古びた二階建ての建物があった

今はもう使われていないだろう

入口のアーチが洋風で屋根が瓦葺き

ちぐはぐな印象を受ける

色彩を忘れたような景色

ひとりの少女が

私の目の前を走り抜けた

今にも朽ち果てそうな建物とは対照的に

その赤いスウェットパンツが

妙に際立って見えた

映画「シンドラーのリスト」に登場する

赤いコートの少女みたいだ

周囲の情景がモノクロで　

少女のコートだけがカラーで …

そのとき私の鼻先を

どこから流れてきたのか

珈琲の香りがかすめた

ふともう一度

モノクロ二階屋を見ると　

あれ　

入口のドアの脇に看板が下がっている

「おてがみ珈琲」

あんな看板下がってたっけ？

好奇心がドアを押した

「いらっしゃい！」

初老のマスターが

カウンターの奥で迎えてくれた

お洒落な髭が

ジョージクルーニーに似てる

こんな田舎にクルーニー

薄暗い店内の一角にラックがあって

ハガキのようなものが何枚も並んでいた

近寄ってよく見ると

“迷いの中にいるあなたに”

“春風が恋しいあなたに”

“交差点の信号がすべて赤で

イライラしているあなたに”

“心の中にすきま風 な あなたに”

ハガキのようなものはやはりハガキで

一枚一枚にタイトルと

コメントが書いてあった

「お好きな一枚を

こちらへ持ってきてください。

その手紙の送り主が　あなたに

珈琲を一杯ごちそうします。」

“夢の中にいるあなたに” を手に取り

カウンター席に腰を下ろした

コメントには

こう書いてあった

「あなたがこれから飲む珈琲は

『コピルアク』 と言って

とても希少なものです。

詳しく知りたければ

マスターに聞いてください。

でも　

飲んだ後で聞いた方がいいかもしれない。」

実は コピルアクの正体を

私は知っていた　でも

飲んだことはなかった

目の前に置かれたコピルアクは　

チョコとバニラを合わせたような

微かに甘い香りがして

味は 意外にあっさりしていた

コピルアクを味わいながら

ハガキの下半分に返事を書いた

珈琲をおごってくれた人に

このまま郵送してくれるという

私も　どこかの誰かに　

珈琲をおごりたい

「ならばハガキを買ってください。

同じ要領で見知らぬ誰かに宛てて

タイトルとコメントをどうぞ。

宛先には あなたの住所とお名前を

もちろん

個人情報保護シールを貼ります。」

ジョージが新しいハガキを差し出した

そこで目が覚めた

見知らぬ誰かに 何て書こう？

気付けば　

夢の中のハガキの文面を

真剣に考えていた