農家の異世界奮闘記 外伝～日鴉戦記～

Before the Bell.

　朝露は、羽の先に重い。

　まだ陽が完全には出きらない早朝、フレイヤは高い枝の上に腰を掛け、片足をぶらつかせながら、指先で煙草を挟んでいた。火は小さい。風がある朝は、火も匂いも要らない。山の空気を読む邪魔になるからだ。

　薄く吸って、吐く。

　吐いた白い煙は、すぐに谷のほうへ流れた。

「……今日は東か」

　誰に聞かせるでもなく呟く。

　東から上がる風は、冷たいわりに柔らかい。夜の湿気を引きずりながら、谷底の匂いを少しだけ持ち上げてくる。湿った土、若い草、遠くの水、それに――獣の血の匂い。

　下を見ると、案の定、朝帰りの猟師たちが坂を上がってくるところだった。

　崖をくり抜いて作った集落の上段は、朝いちばんに動き出す。夜の猟から戻る者、火を起こす者、小さな畑へ出る者、羽根の手入れ道具を広げる者。山の民の日常は、平地の町より少しだけ早い。

「おーい、フレイヤ！」

　下から手を振ってきたのは、角の欠けた山羊みたいな獣を担いだ中年の猟師だった。肩から下げた革袋が血で濡れている。

「朝っぱらから高いとこでふかしてると、また年寄りどもに嫌味言われるぞ！」

「言わせときなよ」

　フレイヤは枝の上から鼻で笑う。

「あんたこそ、今日はずいぶん血の気のいい顔してるじゃないか。大物でも獲れたのかい」

「大物じゃねえ、運が良かっただけだ」

　猟師は担いだ獣を少し持ち上げて見せた。

「坂の下で脚を痛めてた。逃げ足鈍くて助かったぜ」

「じゃあ、その内臓は塩漬けにしな」

「おう、わかってる」

　そこでフレイヤは目を細めた。

「肉と脂は子どもに回しなよ」

　猟師がにやりとする。

「おう、内臓は大人のご褒美さ」

「都合のいいこと言うね」

くつくつと笑いながら、タバコをもう一口。

「じゃあフレイヤが食うか？」

「朝からそんなの、胃が重くて飛べなくなっちまうよ」

　軽口を投げ合っているうちにも、集落は少しずつ明るくなっていく。

　崖の中腹に張り出すように作られた通路には、もう子どもが二人走っていた。片方はまだ羽が短い。飛ぶどころか、滑ることだって危うい年頃だ。もう片方は少し大きくて、背中の翼を誇らしげに半分ひらいて見せている。

「こら！朝露の残ってる板で走るな！」

　下から女の声が飛ぶ。子どもたちは一瞬だけ足を止めて、それからまた笑いながら逃げた。

　フレイヤはそれを見て、煙草の火を枝に押しつけて消した。

　日鴉族の集落は、平地の村みたいに広場を中心に丸く広がるわけじゃない。

崖の面に沿って、巣を増やすみたいに伸びていく。

岩を削った住居、小さな木組みの張り出し、谷へ突き出た見張り台、狭い畑、雨水を溜める桶、羽根を乾かす棚。

　不便だ。

　でも、山を知っている者には、これがいちばん楽だった。

　上から見れば、どの通路が滑るか、どの板が傷んでいるか、どの家の子どもが今日も早起きかまでわかる。

　フレイヤにとって、この山は戦場である前に庭だった。

　庭だからこそ、どこに何があるかを覚えている。

　どの小屋の梯子が古いか。

　どの畑の土が痩せてきたか。

　あの山小屋の爺さんが塩を隠し持っていることも、あの子どもが文字を書くのを覚え始めたことも、全部知っている。

　枝の上から飛び降りる。

　地面へではない。ひとつ下の岩棚へ。さらにその下の手すりへ。羽を少しひらいて勢いを殺し、最後は足から着地する。

　日鴉族は飛べない。

　高いところから風を使って遠くへ滑ることはできる。

　だが、平地から好き勝手に空へ上がれるわけじゃない。

　だから高みは大事だ。

　そして、高みへ戻る足も同じくらい大事だった。

　通路へ降りると、小さな畑から顔を上げた老婆がフレイヤを見た。

「見張り明けかい」

「いや、いつも通り見てただけだよ」

「その“いつも通り”が仕事だろうに」

「畑仕事のほうがよっぽど立派さ」

　老婆は鼻を鳴らした。

「立派で腹は膨れんよ。こっちは豆が鹿に食われたんだ」

「じゃあ今夜、若いの一組回すよ」

「最初からそう言いな」

「人使い荒いねえ」

　そんなやりとりをしながら、フレイヤは通路を歩く。

　途中、羽根用の油を温めていた娘が会釈した。

　水桶を担いだ少年が、少し背筋を伸ばして横を通り過ぎた。

　朝帰りの猟師たちは獲物を捌く場所へ向かい、通りの隅では子どもが木片に炭で何かを書いていた。

　穏やかな朝だった。

　穏やかであればあるほど、あとで壊れたときの音は大きい。

　そんなことを、まだこのときのフレイヤは考えていない。

　考えていたのは、せいぜい今日の風の向きと、夜の見回りを誰に回すかくらいのものだった。

「頭」

　不意に、低い声がした。

　振り向くと、通路の影にニクスが立っていた。

　相変わらず、近づくまで気配が薄い。灰色の羽は朝の岩肌に溶ける。目だけがやけに静かだ。

「なんだい。朝の顔してないね」

「北の鐘」

　ニクスは短く言った。

「一拍、遅れた」

　フレイヤの足が止まる。

　それだけでは異常とまでは言えない。風向きで音は遅れる。距離でも変わる。

山では一拍の遅れは珍しくない。

　だが、ニクスがわざわざ言いに来る時は、その一拍に匂いがついている。

「何を見た」

「煙」

「どこ」

「北西寄り。細い。焚き火じゃない」

　北西。

　あの山口だ。

　幅がある。平地の兵でも押し込める。だから見張りを厚く置いている。

集落は少ない。見張り所ばかり多い、喉みたいな場所。

　フレイヤは黙った。

　谷から吹き上げる風が、さっきより少しだけ匂いを変えていた。湿った土と獣の血に混じって、何か別の焦げがある。木を焼いた匂いだ。小さい。遠い。だが、確かにある。

「何人か連れて見に行くかい」

　フレイヤが言うと、ニクスは首を振った。

「もう見に行ってる、三班」

「勝手だね」

「止める時間がなかった」

「そりゃそうだ」

　フレイヤは通路の手すりへ手を置いた。

　朝日がようやく山の肩にかかる。光が差し込む。その明るさの中で、北の空の端にごく細い煙が見えた。

　焚き火の煙じゃない。

　あんな色にはならない。

「バルトは」

「南の見回り。もう戻る」

「ルダ」

「起きてる」

「ゴルム」

「水場の橋を見てる」

「カイラ」

「寝てない」

　フレイヤは口の端だけで笑った。

「いつも通りだね」

「そうか」

「そう見えるかい？」

　ニクスは答えなかった。

　代わりに、北のほうを見たままだった。

　その沈黙で十分だった。

　フレイヤはゆっくり息を吸う。

　山の匂いは、やっぱり少し変わっている。

　次の瞬間、遠くで鐘が鳴った。

　かん。

　一打。

　間。

　もう一打。

　それだけで、集落の空気が変わった。

　畑の老婆が手を止める。

　獲物を担いだ猟師が顔を上げる。

　子どもが走るのをやめる。

　通路のあちこちで、日鴉族の顔が北へ向いた。

　北の鐘だ。

　ふつうの合図じゃない。

　短い。急いでいる。

　そして、三打目が来ない。

　フレイヤはそこで完全に頭を切り替えた。

「鐘を鳴らせ」

　低く言う。

　ニクスはもう動いている。

「狼煙もだ。他の山の鴉たちに、逃げろと伝えろ」

　ニクスが一瞬だけ振り返る。

「奴ら、山を覆う規模だ。どこに逃げる」

　フレイヤは北の空を見たまま、答えた。

「帝国側へ、だ」

　それを口にした瞬間、言葉が現実になった。

　畑ではなく避難だ。

　見張りではなく警鐘だ。

　軽口ではなく命令だ。

　フレイヤは通路の中央へ踏み出した。

「動け、鴉ども！」

　声が崖の内側で跳ね返る。

「北が噛まれた！

　荷をまとめろ！

　子どもを呼べ！

　飛べないやつから下へ回せ！

　見張りは持ち場につけ！」

　猟師たちの顔から、朝の空気が消える。

　老婆が畑を捨てて家へ走る。

　子どもの母親が名前を叫ぶ。

　誰かが梯子を外す。

　誰かが水桶をひっくり返す。

　木組みの通路が、一気に避難の音で満ちていく。

　そして、集落の中央を見上げるようにして立つ木組みの鐘楼で、最初の警鐘が鳴った。

　かん。

　高く、乾いた音だった。

　山から山へ飛ぶための、命の音だ。

　フレイヤはその音を聞きながら、最後にもう一度だけ、さっきまで座っていた高い枝を見た。

　ついさっきまで、そこは朝の風を読む場所だった。

　今はもう違う。

　庭の匂いが、ほんの少しだけ戦場の匂いに変わった。

　北の空で、細い煙がまた一本、増えた。