秘密のナイトパレード

5.カモの池と閉園セレモニー

ぜんぶ回らなくてもとリッキーは言ったが、結局、カモの池まで行った。

パレードを見たのも何年かぶりだったし、ここにもしばらく来ていない。

リスの木立からつながる砂利道を、横に並んで歩いた。

暖かい時はレジャーシートに座ってピクニック気分の家族だったり、のんびりしているお年寄りがいたりする場所だ。

でも、真冬の水辺は寒すぎる。深い緑色の池には、カモしか居なかった。正確には、カモとアヒルとスズメ、あと池の中のコイとカメしか。

さっきまで曇り空だったが、晴れてきたのは良かった。夕方っぽく下がってきた太陽と、少し波のある水面。景色はなかなかだ。

砂利道のすぐ横から黄色くなった草の土手になっていて、その先にあるのがカモの池。

池の向こうには山を切り開いたように木が生えている。遊園地のために作った人工池なのか、元々あった湖なのかは知らない。

池の方に向いているリッキーと、同じ体勢になっているのに気が付いた。

２人とも両手をポケットに突っ込んで、肩をすくめている。足を出すタイミングも揃っている。

本人は気付いていない。と言うか、気にしていない。

「まだハクチョウになってないねぇ」

突然、そんなことを言ってきた。

「まだ？」

「あれ。みにくいアヒルの子じゃない？」

あごで指して聞いてきた。

アヒルのヒナも居なければ、ハクチョウも居ない。

「あれカモだよ、カモ。あれで完成形」

「へー！　カモかぁ！」

初めて知ったように驚いている。

「無理あるでしょ」

オレが言っても、へへっ、と笑うだけ。どういうリアクションなんだ。

前を向いたリッキーが、今度は道の先に何かを見つける。

「うわっ、なつかしー！」

と言って、走って行ってしまう。

緑色の販売機だ。電気は使っていない、アナログの。

上に黒いテープの直線で『カモノエサ』と読めるように貼ってあるが、ガラス部分の中のオレンジ色の紙には『コイのエサ　1ケース100円』と青い字が印刷してある。

「やっていい？」

オレがうんと答える前に、リッキーは100円玉を入れて、レバーを回していた。

ガコンと音がして、人間の食べる四角いもなかに似たエサが落ちてくる。勢いあまって、取り出し口から外に飛び出してきた。

「半分こね」

拾い上げたリッキーが言った。もなかは箱型になっていて、半分に割ると、コロコロしたドッグフードみたいなエサが入っている。

「いや、オレいいよ。見てる」

ポケットから手を出しもせず断った。

あんまり、鳥は得意じゃない。特にここにいるカモとアヒルには、襲われた事もある。

リッキーと会ったのも、それがきっかけだった。

しまらくに初めて来た時、オレはお母さんと２人だった。お父さんは仕事だったと思う。

その頃のオレにとってはコイやカモすらめずらしかったし、エサをやりたがったらしい。今のリッキーみたいに。

それで、もなかを半分に割って両手で持っていたのだが、転んでしまって、中身をまき散らしてしまった。

大量のカモとアヒルが襲いかかって来た光景は、今でも忘れられない。オレまで食われると思ったくらいなのだから。

鳥のくせに50センチ以上はあって、噛んでくるし、人なつっこく見せかけて凶暴だ。

それを助けてくれたのがリッキーだった。本人は、たまたま鳥の群れがいたから突撃しただけだったらしいが。

少なくとも鳥をよけさせて、倒れて半泣きのオレを起こして、自分の家族のレジャーシートまで連れて行ってくれたのは事実だ。

すぐに、オレのお母さんが迎えに来た。

お母さんはオレと違って社交的なタイプの人なので、リッキーのお母さんとその場で仲良くなって、そこから今の付き合いが始まった。

だからオレは今も、心のどこかで、リッキーのことは恩人だと思っている。

池の淵まで一緒に降りて行って、しゃがんだ背中に言った。

「初めて会った時、もっとお兄さんに見えたよ」

「ほんとに？　大学生くらい？」

今度は手首だけじゃなく、肩からしならせて、何粒かのエサを遠投している。

「それはさすがに、無理あるけど。６才だし」

水面でバシャバシャッとコイがあばれ、カモが飛びもしないのに羽をばたつかせる。あれに襲われて今でも恐いなんて、他の人の前では言えない。

リッキーは一旦手を止めて、はー、とため息を吐いた。

「何でこんな風になっちゃったのかなぁ」

「オレのセリフ」

まさかあの時助けてくれたお兄さんが、カモをハクチョウのヒナだと言い出すなんて、当時のオレが知ったら、がっかりするに違いない。

「もっとかっこいいお兄さんでいたかった」

お兄さんは青春ドラマで川に向かって小石を投げるように、コイのエサを池に投げる。風を切って、ヒュッと音がした。

「リッキーはかっこいいでしょ」

オレは景色を見ながら訂正した。

単なるバカなだけじゃなく、かっこいい所もたくさんある。

ずっと風上や、池に近い方を歩いてくれる所とか。人が避けたがるような物事を、気にもしない所とか。

「えへへぇ、ほんと？」

ニヤニヤして振り返った顔は、そんなにでもないが。

「…………」

少なくともオレの見てきた中で、１番バカで、１番かっこいい男だ。

ふれあいコーナーと大きな鳥のオリも見て、引き返す頃には、16時半を回っていた。

向こうの広場に、人だかりができている。閉園セレモニーだ。

「あっ！」

リッキーは気になる物が見えたらすぐ走ろうとする。レーダーが搭載されているみたいに。

「待って。もういいじゃん、ここからでも」

引き止めて、このまま、少し離れた所から見ようと言った。

どうせ今から行っても人混みにまぎれるだけだ。あいだを抜けて、最前列に行って見るほどのセレモニーだとは思えない。

ラックとシマーに挟まれて、スーツを着たおじさんが、マイクで何か話している。たまに、キッィィーン、グワワーンとハウリングして、ボッ、ボッと破裂音もする。

終業式の、校長先生の話を思い出した。寒い中で立ったり座ったりして話を聞く客は、全校生徒だ。

さっきのダンスショーの方が、ずっと盛り上がっている。でも、今、このしまらくに必要なのは、あの空気ではないみたいだ。

おじさんの後ろには、オレンジや黄色や黄緑なんかの、蛍光色のジャンパーを着た人たちが並んでいる。アトラクションを動かしたり、動物を飼育したり、この遊園地で働いてきた人たち。売店のおばちゃんも見えた。

校長先生に似た演説を終えたおじさんが頭を下げると、蛍光色のジャンパーの従業員、しましま衣装のダンサーも出てきて、ずらりと並んだ全員が頭を下げた。

パーン！　と高い破裂音がして、両サイドからキラキラした紙吹雪が飛んだ。専用の機材ではなく、人間が抱えられる大きさの巨大クラッカーだ。

おじさんや従業員の何人かは驚いてよろけた後、恥ずかしそうに笑った。

拍手がわき起こった時、ようやく、この場所が無くなるという実感が湧いた。

セレモニーを見届けて、閉園時刻の17時を過ぎても、客はまだ帰っていなかった。

アトラクションに、また列が出来ていた。遊園地側の特別対応で、最後の記念にと、営業時間を延長したらしい。

小さい子供が優先的に乗って、家族と一緒に帰っていく。

「最後のお客様までご案内しております！　最後のお客様までご案内しております！」

添乗員は声が枯れるほど繰り返していた。このセリフこそ、録音しておけば良かったのに。

リッキーが動きたがらなかったので、できるだけ最後まで粘る事にした。

オレも実はそうしたいと思っていたから、ちょうど良かった。もし働いている側なら、早く帰ってほしいと思うが。残業手当とかは、どのくらい出るのだろうか。

他にも同じ考えらしい客は何組か居た。

まばらに立って、ノロノロ列が進むのを、少し離れた場所から見ていた。

全員がゲートを出る頃には、もうすっかり日が暮れていた。オレとリッキーも集団の一部になって、一緒に出た。

ゲートの外にはまだ人がいると思っていたが、誰もいない。

駐車場の方からも音はしないし、しーんとしている。明るい時間はあれだけにぎやかだったのに。帰ったと言うより、消えてしまったみたいだ。

振り返って見上げると、

『40年間ありがとう　しまらくこども遊園』

と書かれた看板が、ゲートの上にあるのが見えた。

こんなに大きな看板なのに、昼にリッキーと来た時は、気が付かなかった。

普段からは考えられないほど混雑した中でリッキーから目を離せなかったし、看板が視界に入っても、あるワケないと、認識できなかったのかも知れない。

オレが見慣れた景色は、変わらずそこにあり続けると思っていたから。

一応、スマホで写真は撮ってはみるが、ナイトモードにしてもちゃんと写っているかどうかは微妙だ。

何せ光源になる物がない。照明も、街灯も。

もうバスも走っていないから、ここから町までは、赤いタールで舗装された山道を、歩いて下りる事になる。

一緒に出てきた最後の集団は、まばらに広がって、てくてく歩いていった。車が通る事もないから、道路に広がっても、構わない。

スマホのライトで足元を照らしている人が何人かいて、黒い影と白い円がゆらゆら動きながら、遠ざかっていった。

最後には、オレとリッキーだけが残った。閉じたゲートの前から、なかなか動けなかった。

「子供時代にサヨナラだね」

リッキーがしみじみしたように言った。

オレも、泣くほどではないが、寂しさが込み上げてくるのが分かる。とうとう終わってしまった。

「リッキーはもう高３だしね。受験生だよ」

もう、あんまり遊べなくなる。

今のところ、本人からやる気は感じられないが、同級生がやり始めれば、自覚も湧くだろう。最悪の場合は、オレが見てやる。

「おれも、東京の大学受けようかな」

リッキーが言った。オレが東京に帰るつもりだという事は、昔から何度も伝えている。

「なんかオシャレなカフェとかでバイトして、年パス買ってさ。そしたら毎日でも行けるよね」

「ちなみに千葉だよ、あそこ」

分かっているか怪しかったので、一応、伝えた。

「えっ？　東京じゃないの？　東京都千葉市」

「ないでしょ、そんな地名」

高校生にもなって、千葉県が東京都にあると思っているのが恐い。天気予報をどんな目で見ているのか。

リッキーは少し黙った後、うつむいて、ぽつりとこぼした。

「……まだ本命校決まらないの、まずいんだよね」

悩みなんか無さそうだが、やらなければいけない事は、分かっているらしい。

「しっかりしてよ。オレそこまで面倒見れないからね」

でも、すぐに顔を上げて、いつものリッキーに戻るのだ。

「おれが東京行ったらマサが遊びに来れる？」

「そんな理由で志望校決める人、聞いた事ないよ」

つい言ってしまったけど、嬉しかった。

先に大学生になって、東京で待っていてくれれば良い。そうすれば、オレはまた一緒にいられる。たった１人の親友と。

２人で山道を下り始めてすぐ、

「あ！」

と、リッキーが何かに気付いて大声を上げた。

「おれマフラーどうしたの？」

そんなこと、オレに言われても。

「知らない。今日、マフラーしてなかったんじゃない」

「してたよー！　ほら、あれあれ！　黒のモコモコで、ここだけスベスベで、シカのマークが付いた……」

必死に手を動かしながら説明してくる。

どれのことを言っているのかは分かる。確かに着けているのを見た記憶もあるし、そこまで具体的に言われると、信じそうになる。

「リスの所のベンチに掛けっぱなしかも。あー、シカがリスのマークになっちゃうよー」

「マジで言ってる？」

見てないはず、ないと思う。

リッキーは忘れ物が多いというのはオレもよく知っているから。こういう事が起きないように、オレがしっかりしないとと思って、やってきたのだから。

「こういう時、どうしたらいいのかな」

リッキーはゲートの方を見て悩んでいる。忘れて来たのは確定らしい。

もうすっかり閉められて、人の影はない。警備員や駐車場の誘導係すら帰っているように見えた。

何より、暗いから、危ないから、怖い。

「運営会社調べて問い合わせるとか？」

ひとまず常識的な範囲で、解決方法を考えるのがオレの仕事だ。

「えー、やだメンドくさいよ」

リッキーが断ったので、それ以外の選択肢はない。

「じゃ諦めな。マフラー１本、無くても死なないよ。別の持ってるでしょ」

「やーだ！　あれ気に入ってるの！　今年３月まで寒いんだもん」

天気予報やニュースは見ているようだ。千葉がどこにあるかも分からないくせに。

「同じやつ新しく買ったら」

「買うまで寒いじゃん！　おれバカだけど風邪ひいちゃうぞ」

「もー……問い合わせよりリッキーが面倒くさいよ」

急に、リッキーが何も言わなくなった。

無言で、じっとオレを見てくる。

「……えっ」

思わず声が出た。

面倒くさいと言われて傷付いているんじゃない。何をしてほしがっているのか、オレは分かってしまった。

「いやいや、ダメでしょ。閉園してるんだから。もう遅いし」

保護者として止めるが、リッキーは顔の前で両手を合わせて来る。

「お願いお願い！　もう場所まで分かってるんだからぁ、パッと取ったらすぐ帰るからぁ」

１人で行ってこいとは言えない。そこまで冷たくない。

「もー……」

まったく仕方のないお兄さんだ。オレがいないと、何にもできないんだから。