第1話 猫カフェ『シュレディンガー』
ここは不思議な商店街――「幸坂ストリート」。
そこで出会う人々は皆、
“何かを失ったまま”この坂を歩いてくる。
そして店を出るとき、
その手のひらにはほんの少しだけ、あたたかい何かが残る。
奇妙で、やさしくて、少し切ない。
現実の方が少し“夢のよう”に見えてくる。
扉の向こうにあるのは、不思議――
それとも、あなたの心の中かもしれない。
坂の途中に、古びた猫カフェがある。
看板はいつも裏返しのままで、入るまで
「開店中」なのか「閉店中」なのか、誰にもわからない。
だがその日、男がふと立ち止まった瞬間、
風が吹いて、看板がゆっくりとひっくり返った。
白い文字が浮かぶ。
「いらっしゃいませ」。
---
中はしんと静まり返っていた。
外の音がまるで遠い世界の出来事のようだ。
店主は白衣姿の女性だった。
「猫カフェ、シュレディンガーへようこそ。
本日も開店中であり閉店中でもあります」
「……ややこしいですね」
「ええ。物理学的に、というやつです」
冗談かと思ったが、
その声には不思議な落ち着きがあった。
---
店内には十数匹の猫。
ただし、どの猫も少しだけ透けていた。
光が体の中を通り抜けるように、輪郭が揺らいでいる。
男が席につくと、
一匹の黒猫が膝に乗ってきた。
重さは確かにあるのに、影はない。
スマホで撮っても写らなかった。
「この子は……？」
「あなたが“もう一度、撫でたい”と思った猫です」
店主は柔らかく微笑む。
---
男は息を呑んだ。
子どもの頃、拾って三日で死んだ子猫がいた。
黒くて、少し尻尾が曲がっていた。
目の前の猫が、そのままだった。
「この子、生きてるんですか？」
「ええ、“あなたの記憶の中”では」
「つまり……？」
「つまり、観測が続いているんです。
あなたが“いる”と思う限り、この子は“いる”。」
「……都合いい話ですね」
「猫という生き物は、だいたいそういうものです」
男は思わず笑った。
その笑い声に、黒猫の尻尾が小さく揺れた。
---
時間がゆっくりと過ぎていく。
猫が膝から降りる。
扉の向こうに消える瞬間、
店主がぽつりと言った。
「この子、あなたの名前を覚えてましたよ」
「えっ」
「“ハル”。そう呼んでました」
「……それ、僕が猫につけた名前です」
「そうでしょうね。猫は覚えています。
人が思うよりずっと、やさしい生き物ですから。」
---
外に出ると、空はもう夕方。
風が少し冷たい。
振り返ると、店は跡形もなく消えていた。
ただ、道端に一枚のチラシが落ちていた。
---
『猫カフェ：シュレディンガー 新メニュー』
“本日の気まぐれスープ：思い出とミルクのブレンド”
“退店時のお願い：どうか忘れすぎませんように”
---
男は吹き出して笑った。
たしかに、猫にしては上出来な注意書きだ。
---
その夜、眠る前に膝のあたりを撫でてみると、
ふわりと、ほんの少しだけ温かかった。
夢の中で猫なで声が囁いた気がした。
「よい夜を。
人間は寝るけど、猫は夢を見に行くのだ。」
---
坂の途中には、
「開いているか閉まっているか、誰にもわからない店」が多い。
ただひとつ言えるのは、
“帰るころには、少しだけ笑ってしまう”ということだ。
評価、感想ありがとうございます。
励みになります。
