《８》だ、れ？
◇――１０ヶ月前――
「いい加減にしなさい！」
叱る母面。
「う、うるさーい！」
バアァーン
ダイニングテーブルに、両手腹で八つ当たり。
ガチャッ
バターン
ドドドドドッ
２階の部屋に入った私は、覚悟を決めた。
スウェットから活動しやすい外服へ着替え。ベッド下に隠してあったリュックを、引き摺り出し。本棚の漫画本で目隠していた地図を取り出し、それに押し込んだ。
ドドドドドッ
ガチャッ
「奏笑！ 待ちなさい」
玄関が閉まる前に聞こえてきた命令を、無視。とにかく急いで、離れたかった。
すでに陽は消え、暖かさは去っていた時間。それでも、Ｔシャツに薄手長袖パーカーで充分な６月。
習慣は怖い。慣れている駅への道。子どもの時から通う路。無意識に、選んでた。夜道でも安心できる、私の狭いテリトリー。
「かなえ～」
後方から、咆吼する女の声。
「バカにしないで」
独り言。段々ムカついてきた。私が歩く道なんてココだけ、と母親は思っている。だったら、やることは単純。そう、別の道へ、替えた。
着信音。ディスプレイには、アイツである証明。だったら、できることは明白。電源、オフ。
これを合図にした覚えはなかったけど、同時に、突然の雨。梅雨だから、想定範囲……のはずだった。歩きながら、リュック内部を物色。
（傘、入れるの、忘れた）
小降りではないけど大降りでもない。この程度なら平気、と判断。ナイロン系のフード付きアウターを着込み、歩き続けた。ただ、視界を邪魔するのは、眼鏡に吸着する天のナミダなのか、私の涙なのか、判断するつもりはなかった。
どのくらい歩いたのか、定かじゃない。６月とは言え流石に、濡れた手と靴の中、顔が冷たい。
（どこ、行こっ……）
雨音に混じり、小さな鳴き声。
（ん？）
耳をすませば、再び。
（あっ！）
路上植木の陰で震えている、小さな子犬。
（しば？）
傍にしゃがみ、様子見。彼との視線は、胸を熱くする。見渡すと、数メートル先の小さな鳥居下に、段ボール箱が、ポツン。
「ぼく、捨てられたの？ 」
勝手に男の子と決めつけていた。躊躇なく懐に抱き上げた私は、濡れた手で、濡れている毛並みを撫でる。冷たく、震える、子犬。私も、震えていた。互いに温めたくても、できない。
彼のものであろう段ボールは、雨でグチョッ。中の汚い毛布はベチャッ。無残な彼の仮家をしゃがみ見つめながら、自分の背中で雨から彼を守る。少しでも温めるために、両手で撫で続けた。
「飼えないなら、関わるな」
低い声が突然後方から。視線に映ったのは、傘を刺した長身痩せ型男の、歩き去る後ろ姿のみ。
（あぁいう人が、動物虐待するんだよ、絶対……）
不愉快さを、手元の彼で癒す。ただ、私もずっとこのままではいられない。彼を抱きかかえ、鳥居をくぐる。
正面に小さな社。雨夜の古ぼけたそれには、ちょっと近寄りがたい。３段ほどの階段で高床になっている。床下を覗いてみる。ただただ暗い。けど、雨宿りにはなる、と思った。彼を一旦、階段に。リュックから厚手トレーナーを出し、彼を包みながら、床下へ。私は流石に怖くて、入れなかったけど。
「お腹、減ったね」
彼も空腹なのだろうと思った。最初は手を舐めるだけだったが、甘噛みし始めた。夕食前に出てきた私がリュックから次に出したのは、菓子パン。明日の朝食分として、準備していた。彼と分かち合った。
しばらくすると、トレーナー中で小さな体を丸め、落ち着き始める彼。
「元気でね」
眉間を数回撫で、後ろ髪を引かれる寂しさと不安を胸に、私は私の居場所を求め、足を動かした。
鳥居を抜け、数十メートル先の交差点。それほど交通量がないせいか、信号の切り替わりも早い。横断歩道を渡り切る前に点滅し、“止まれ”に変わっていた。
キャン！
（えっ？！）
半転させると、横断歩道反対側に、いた。雨宿りしていたはずの、子犬。瞬間、左視線に入ってきた、ライトらしき動く二つのモノ。
「ダメぇー！」
横断歩道に足を踏み入れていた彼を見て、叫んだ。駆け出していた。間に合うかどうかなんて、考えもせずに。頭中は、彼、だけ。姿が明瞭になる子犬を掴もうと、必死に伸ばす。両手の柔らかな感触と同時に、視界の大半は、白。
キキィイィイィィー ボゴッ
激音と衝撃。
多少のＧを感じながらの、浮遊感。それと両腕の感触。そして、背中にも。
「キミは、イキろ！」
（だ、れ？ ……）
再び衝撃。
（お、わっ……）
薄れる意識の中。顔は冷たく、背中は温かった。
――――◇
彼のお陰で、今も、私は、生きている。
