第96話 見てないのに可愛いと確信してる俺は多分もう手遅れ
ダンスパーティ当日の朝、病院棟はいつもより静かだった。
正確に言えば、静かに“整えられている”空気だった。
廊下は丁寧に磨かれ、ナースステーションの掲示物も最小限に整理されている。今日は外部からの来客も多く、医療者側も無意識に背筋を伸ばしているのが分かった。
そんな中で、俺はというと――妙に落ち着かなかった。
理由ははっきりしている。
エレナのドレスだ。
まだ見ていない。
どんな色かも、どんな形かも、知らない。
それなのに、頭の中では勝手に想像が始まっている。
白すぎるのは、きっと違う。
病院の照明に溶け込んでしまう。
淡い水色か、薄いクリーム色。
あの子の肌に、無理なく馴染む色。
胸元は控えめでいい。
エレナはまだ十六歳だ。背伸びはさせたくない。
その代わり、スカートは少しだけ揺れるといい。
歩くたびに、楽しそうに動くくらいがちょうどいい。
――と、そこまで考えて、俺は額を押さえた。
「……何を考えてるんだ、俺は」
患者だ。
大切な患者で、家族同然の存在で。
仮の婚約者、という立場はあくまで方便だ。
分かっている。
分かっているのに、想像が止まらない。
午前中の回診を終え、カルテを確認しながらナースステーションに戻る。
「今日は落ち着いてますね」
看護師の一人がそう言って微笑んだ。
「ああ。こういう日ほど、油断しないように」
口にした言葉は、いつも通りだった。
だが、意識のどこかで、ドレスの裾がひらりと揺れている。
自分でも呆れる。
医療者として、集中力を欠くわけにはいかない。
俺は深く息を吸い、思考を切り替えた。
昼前、病室の前で足を止める。
ノックする前から、中の様子が分かった。
聞き慣れた笑い声。
少し弾んだ、期待を含んだ声。
「はーい！」
ドアを開けると、エレナがこちらを振り返った。
今日はいつもより髪が整っている。
それだけで、胸の奥がざわついた。
「体調はどうだ」
「ばっちり！ 今日はね、先生にも褒められたよ」
それは本当に良かった。
心臓の状態も、数値は安定している。
「無理はするな。人が多いからな」
「わかってる！」
元気よく返事をするエレナを見て、俺は少し安心した。
だが――視線が、どうしても服装にいく。
まだ、ドレスじゃない。
当たり前だ。今は病室だ。
それでも、頭の中では勝手に重ねてしまう。
この肩のラインに、どんな布が乗るのか。
この身長に、どれくらいの丈が合うのか。
「……ハヤトにぃに？」
不意に名前を呼ばれて、我に返る。
「どうした」
「さっきから、ぼーっとしてる」
……まずい。
「少し考え事をしていただけだ」
「ふーん？」
疑うような目。
だが、すぐににこっと笑った。
「ねえ、にぃに」
「なんだ」
「今日はね、内緒があるの」
心臓が、わずかに跳ねた。
「内緒？」
「うん。だから、聞いちゃだめ！」
聞くなと言われると、想像が加速する。
――間違いない。
ドレスだ。
病室を出た後も、俺の頭は完全に切り替わらなかった。
中庭を歩けば、正装に身を包んだ学生たちが目に入る。
光沢のある布、丁寧に結ばれたリボン、靴音。
そのすべてが、エレナの姿を連想させる。
もし、あの子が会場に立ったら。
背伸びをして、少し緊張した顔で。
周囲の視線に気づいて、困ったように笑う。
――危険だ。
完全に、保護者の領域を越えかけている。
俺は立ち止まり、深く息を吐いた。
エレナは患者だ。
そして、俺は医療者だ。
その線は、絶対に越えない。
だが。
少女が初めての華やかな場に立つ。
それを想像するくらいは、許されてもいいだろう。
夕方、病院棟の灯りが柔らかくなる。
会場の準備が進んでいるのだろう。
遠くから、かすかに音楽の調整音が聞こえた。
俺は窓際に立ち、外を眺める。
ドレスの色は、やっぱり淡い方がいい。
光に反射して、目立ちすぎない色。
でも、エレナはきっと、どんな色でも似合う。
それが問題だ。
可愛いと確信している時点で、すでに負けている。
夜。
病室を訪ねると、エレナはもう準備を終えた様子だった。
だが、ドレスは見えない。
きちんと隠されている。
「もう寝る時間だ」
「うん。でもね」
エレナは小さく声を潜めた。
「にぃに、ちゃんと来てね」
「ああ」
即答だった。
「約束だよ」
「約束だ」
それだけで、十分だった。
病室を出て、廊下を歩く。
まだ見ていない。
それなのに、胸の中にははっきりとした像がある。
きっと、明日。
エレナは、自分でも気づかないほど自然に輝く。
俺は、それを遠くから確認して、安心するだけだ。
倒れないように。
無理をしないように。
――それが、俺の役目だ。
見ていないドレスを、これ以上想像するのはやめよう。
そう思いながら、
俺はまた一つ、深く息を吸った。
明日も、誰も倒れないように。
