龍神弁護士

第六章 記録なき裁判

《異端の法廷》

　――虹浜・第三審理棟。

　その一角に、外界から完全に遮断された無記録審理室があった。

　壁は吸音材で覆われ、監視カメラもなければ、メモを取ることすら禁止されている。

　裁判官、検察官、弁護人、陪審員、傍聴人までもが、記憶だけを頼りに進行する異例の裁判。

　通称――《無記録裁判》。

　「真実は記録されずとも、感じられるのか？」を問う場だった。

　梓は黒いパンツスーツに身を包み、鋭い視線で開廷を見つめていた。

　隣には、被告側証人として――龍ノ宮 蓮。

　白のシャツと法衣を模したスーツに、胸元の龍紋がかすかに光る。

　無言のまま、視線を正面に固定している。

「本法廷は、記録なき審理を許容する試験的枠組みであるが、証言の責任は極めて重い」

　判事が言い放つと同時に、検察官が鋭く口火を切った。

「記憶を証拠とするなど茶番だ。主観に満ち、改ざん可能で、客観性を持たない。それが証拠と呼べるものか。まして龍神の記憶など、神話でしかない！」

　ざわつく法廷。だが、梓は揺れない。

「記録こそが支配の道具であるならば、記憶は人間の最後の防衛線です。その感情、視線、空気の重さ――五感に焼き付いた記憶を、誰が否定できますか？」

　蓮司が一歩前に出る。

　そして静かに、語り始めた。

「――俺の中には、他者の記憶がある。

　誰かが見た殺人の瞬間、誰かが叫んだ真実、誰かが流した涙の温度。それを今、ここで語ろう」

　空気が変わる。

　陪審員のひとりが息を呑み、もう一人は眉をひそめた。

　その場にいた全員が――記憶の臨場感に包まれはじめていた。

「法が認めないなら、それでもいい」

「けれど俺は、見たんだ。兄を殺された少女の震える肩を。記録には残らなかった声を……」

　蓮司の掌に、一筋の光。

　それは、感情を伴った記憶を視覚化する、龍神の力――記憶可視化（メモリアル・リアライズ）だった。

　床に浮かぶ光の断片。

　誰かが血まみれで叫ぶ。

　誰かが見つめる、偽証の瞬間。

　そして――映し出された、蒼馬の背中。

　梓が息を呑む。

　それは、この世のどこにも記録されなかった死の真実だった。

「あなた方はこれを記録できない」

「でも、あなたの心には刻まれたはずです。今、あなたの目に――耳に――焼き付いたあの光景を」

　法廷が沈黙した。

「これが、私たちの記録なき真実です」

記録されなかった過去に、記憶された真実が反撃を始めた――

《審問の迷路》

　法廷には、沈黙と戸惑いの気配が漂っていた。

　蓮司の記憶の視覚化によって再現された光景――それは、陪審員の心を揺さぶるに十分な迫力と真実味を持っていた。

　だが、次に立ち上がったのは、九頭龍財団の代理人を務める国家検察官・氷室辰臣だった。

　銀縁の眼鏡が不気味に光を反射し、声は低く滑らかだった。

「……美しい幻術ですね。記憶を映像に見せるとは」

　彼はあくまで落ち着いた笑みのまま続ける。

「だが、視覚化された記憶は証拠にはなり得ません。それは、あなたの主観が編んだ物語にすぎない」

「たとえば、夢で見た出来事を現実と証明できますか？ あなたの記憶とやらは、その程度の信憑性なのです」

　ざわ……と陪審員席が揺れる。

　冷静を装いながらも、誰もが“どちらの真実を信じるか”という問いに迷っていた。

　梓が立ち上がる。

「では、お尋ねします。あなたが提示している書面、記録、映像――それが改ざんされていないと、どうして言い切れるのですか？」

「記録は制度によって残される。だが制度は誰がつくった？ 誰が、何のために残すものと消すものを選んだのですか？」

　氷室の口元が、わずかに歪む。

　笑みを保ったまま、彼は淡々と返した。

「制度とは信仰です。人々は記録を信じる。だからこそ、それが証拠たり得る。あなたのように感情に訴える弁論は、法ではなく芝居だ」

　その瞬間、蓮司が立ち上がる。

「――ならば、芝居でも構わない。俺は、真実を伝える舞台としてここに立っている」

　再び彼の掌に光が宿る。

　第二の記憶――

　今度は、蒼馬が何者かに追われ、雨の中を走る映像。

　彼の目が誰かに向けられ、何かを伝えようとした、その一瞬の記憶が――

「これが俺に刻まれた最後の視線だ」

　陪審員の一人が、ハッと目を見開く。

　その視線に、亡き兄を見たような表情で涙を浮かべる。

「証拠にならないかもしれない。けれど、証人にはなれる。この記憶に宿る感情と視線こそが、誰にも消せない声なのだ」

　法廷は静まり返る。

　記録の迷路に踏み込んだ者たちが、今まさに記憶という別の光を探し始めていた――

「証拠」は失われても、「心に残る光景」は消えない。

《記憶は誰のものか》

　裁判が中断されたのは、記憶可視化の第三波に入ったときだった。

　蓮司の中から映し出された蒼馬の死の直前の映像が、裁判所の電磁干渉フィールドをわずかに狂わせたのだ。

　休廷の間、蓮司は控室で静かに座っていた。

　梓がそばに立ち、口を開く。

「……あれは、本当に蒼馬の記憶なの？」

　蓮司は答えなかった。代わりに、窓の外の曇天を見つめていた。

「私たちはね、証拠を集めるために法を学んだ。でも今、証拠が“あなたの中”にしか存在しないとしたら――。その真実は、誰のもの？　あなた？　蒼馬？　それとも……国家？」

　静かに蓮司が口を開く。

「……記憶は、誰かの魂が残した叫びだ。俺はそれを借りているだけに過ぎない。けど、それを伝えられるなら、伝えなきゃいけない」

「借りている」――その一言に、梓は一瞬だけまばたきをした。

「じゃあ、私は？　私が覚えている兄の笑い声やあの夜の空気は、　　私だけのものじゃなくて、誰かに伝えるべきだった？」

　蓮司はゆっくり頷いた。

「誰かが覚えてくれている限り、死者は無意味に死なない。逆に言えば、忘れた瞬間に、その人は二度目の死を迎えるんだ」

　その言葉に、梓はそっと左耳のピアスを触れた。

　亡き兄の形見――龍のモチーフが揺れる。

「なら……私も、伝えるわ。あの時、あの場所にいた証人として」

「兄の死に、意味を与えるために」

　再開された法廷。

　証言台に立った梓は、凛として語り始めた。

　蒼馬の最後の日。

　交わしたメール。

　何気ない声の震え。

　そして、その夜に自分に残した最後の言葉――

「記憶は私の中で生きている。それは、誰にも消せない。私が、何度でも語り直してみせる」

　蓮司の心の中で、何かが柔らかくほどけた。

　“伝える”ことは、戦うこと。

　“覚えている”ことは、赦さぬことであり、愛することでもある。

記憶は誰のものか。

答えは一つではない。だが、それを語る者だけが、未来を変えられる。

《死者の代理人》

「これより、被告人・虹浜 蒼馬に対する記録なき裁判を再開します」

　異様な空気が法廷に充満する。

　椅子のひとつに、座るべき人間はいない。

　彼はもう、この世にいない――しかし、蓮司の中で“在る”。

「この場で、彼の代理を務める者がいます」

　弁護士席に立ったのは、蓮司・龍ノ宮 蓮。

　裁判官が眉をしかめるが、その声を遮るように九頭龍財団の代理・氷室が口を開いた。

「興味深い。死人に弁護人が立つとは。だが、それもまた形”には違いない」

　蓮司は静かに語りはじめる。

　蒼馬の中に眠っていた記憶を、蓮司自身が共有した苦痛を――証言として編み直す。

「彼は最後まで、自分がやっていないと言っていた。だが、その声は記録されなかった。なぜなら、記録は制度が選ぶ。制度は都合のいい声だけを残す。ならば、俺が残す。彼の本当の声を」

　陪審席に沈黙が広がる。

　その言葉は、法の外から来た。

　だが、誰よりも法を求める声だった。

　そして、対抗するように氷室は映像を提示する。

　蒼馬が犯行に関与していたとされるシーンを収めた映像。

　だが、それは妙に編集が粗く、映像の時間軸にも不自然な切れがあった。

「この映像に疑義がある。元データを開示してください」

　梓の声が鋭く響く。

「なかったことにされた証拠があるなら、それはもう一つの殺人です」

「……静粛に！」

　裁判官の木槌が打たれるが、動揺は抑えられない。

　蓮司は立ち上がる。

「あなたたちの法は、書かれた文字だけで動いている。だが、俺たちの信じたい法は、死者の声にも、魂の叫びにも、耳を傾けるものだ」

　蓮司が掌を開く。

　再び記憶の可視化が始まる――

　そこに映ったのは、蒼馬が犯行現場から去る背中と、

　その背後で何かを指示する“黒い影”。

「俺は、彼の死者代理”としてこの場に立っている。これは、死人に口なしの法に対する反逆だ。生きている者の正義のために、そして死者が二度殺されないように、俺はここに立つ」

死者の代理人とは、ただの代弁者ではない。

忘れ去られようとする声を、裁きの場に連れ戻す者である。

《裁かれるのは誰か》

「――裁かれるべきは、誰か」

　蓮司の低く澄んだ声が、法廷の空気を刺すように揺らした。

　スクリーンには、先ほど蓮司が可視化した記憶映像が映され続けている。

　蒼馬の背後に立つ黒い影――顔は見えないが、左手の薬指に鈍く光る龍の紋章。

「これは、偶然ではない」

　梓が立ち上がり、証拠提出を宣言する。

　それは九頭龍財団が出資していた治験プロジェクトの資料だった。

「この研究は、人格と記憶の再構成――すなわち記憶改変と意志操作を可能とするものです。蒼馬はこの治験に知らずに巻き込まれていた可能性が高い」

「ではあなたは、殺人の実行者を“無罪”と？人を殺めた事実を、誰かの記憶のせいにするのか」

　氷室の声が冷徹に響く。

　蓮司は応じた。

「この国の法は行為を裁く。だが、その意志が誰かに植えつけられたものだったとしたら？ その罪は、誰に帰属する？」

　傍聴席に動揺が走る。

　裁判官は何度も静粛を呼びかけるが、

　もはやこの法廷は、法だけでは縛れない場と化していた。

「――この裁判は、前例にない。記録も、法も、前提も、すべてが崩れている。だがそれでも、私たちは“真実”を求める」

　梓がはっきりと言い切った。

「蒼馬の命を奪ったのは銃弾ではない。それを握らせた見えない手――すなわち、意志を操作し、記憶を消し、都合よく作り変えた者たちだ」

　蓮司の眼差しが、傍聴席の奥に潜む男に向けられる。

　九頭龍財団・総帥――九頭龍 玄明。

　その姿は薄暗い傍聴席の中でも際立っていた。

　彼はわずかに笑う。

「記憶で裁く時代が来るとは、滑稽だ。だが、興味深い。この法の進化が、人類に何をもたらすか……見届けさせてもらおう」

「あなたは、すでに裁かれている」

　蓮司は囁くように言い放つ。

真実とは、見たものではない。語られ、共有され、承認されたもの。

裁かれるのは、過去ではなく、今のこの選択である。