動かないのは、僕じゃない。

「動かせるだろ？」

と言ったのは、前に立つ君。

「無理言わないで！」

　できないのか？という顔をしている。

(僕はこんなに…動かしているのに)

「動いているのは、ここだけだろ」

　しゃがんだ彼が、トントンとぼくの心臓を軽くたたく。

「………そうだよ、わ、悪いか」

「いいや、悪くない。」

　「むしろ、頑張ってるね」

「……ぅ」苦しい……。

(そんなこと言われたら……)

「泣かないで。」と言ってそっと頭をなでてくる。

「なっ！泣いてないよ！」

「そんなに、慌てないで、大丈夫伝わってるから」

　いい子だね。と言いながらずっとなでてくれる。

　動かないのは、僕じゃないんだ…

---

気持ちが、心が、想いが…

言ってる