サンタのおしごと

俺はサンタクロースだ。

もふもふのファーのついた赤い三角帽子と、同じ色の衣装。

口元にたっぷり白くたくわえたつけひげ(・・・・)。

『クリスマス大売り出し』のプラカードをかかげ、商店街をねり歩くのがイブの今夜九時までのお仕事だ。

本業の収入ほぼゼロなので、クリスマスも盆も正月も関係なくアルバイトだ。

サンタの太鼓腹のなかみは、ぎゅうぎゅう詰めのクッション。夢でお腹はふくらまないのだ。

「サンタさん！」

すぐそばから幼い声がする。

小さな女の子が、俺を見上げていた。

「メリークリスマス。良い子にしてるかな」

しゃがみこんで曇りなき瞳と目線を合わせ、マニュアル通りの言葉をかける。

「うん！　でも今日はね、わたしのおうちに来なくていいから」

「……なぜだい？」

「かわりに、入院してるママのところに、なんでも治るお薬をプレゼントしてほしいの」

去りぎわ、彼女は祖母に手を引かれながら、なんどもふり向いて反対がわの手を振っていた。

その夜。

バイト終わりの俺は衣装のまま、小雪ちらつく路地裏の暗がりに立つ。

しゃん、しゃんと鈴が鳴り、月が照らしだすのはトナカイに引かれた無人のソリ。

荷台の大きな袋の口から、微かに虹の光が漏れている。

──さあ、ここからは「本業」のお時間。

手始めに、あの子の母親の病室までひとっ飛びだ！

---

メリークリスマス＼(^o^)／